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尝 饵 改 器 


汪汪 


现代 西方 学 术 文库 


总 序 


折 代 由 国人 之 入 译 西 学 虎 蒂 ,如 果 自 1862 笑 





FE 京师 同 文 信 设 


立 算 起 ,已 阁 一 百 二 十 余年 。 其 间 规 襟 较 大 者 ,解放 前 有 次 务 外 
书馆 .国立 编译 人 馆 及 中 华 教 育 文化 基金 会 等 的 工作 ,解放 后 则 先 


让 50 年代 中 拟定 的 编译 出 版 世界 名 著 十 二 





规划 ,至 “文革 "后 


而 有 商务 印 书馆 的 " 汉 译 世界 学 术 名 著 欠 节 "。 所 有 这 些 , 对 于 
造就 中 国 的 现代 学 术 人 材 . 促 进 中 国学 术 文 化 万 至 中 国 社会 押 


史 的 进步 ,都 起 了 难以 估量 的 作用 ， 


“文化 :中 国 与 地界 系列 从 书 " 编 委 会 在 生活 :读书 :新 知 三 
联 书 店 的 支持 下 ,他 办 “现代 西方 学 术 文 虐 ", 意 在 继承 前 人 的 工 
作 , 扩 大 文化 的 积 佘 ,使 我 国学 术 译 著 更 具 规 嵌 . 更 见 素 统 。 文 
库 所 选 , 以 今 已 公认 的 现代 名 著 改 影响 较 广 的 当世 重要 著作 为 





主 , 旨 在 拓展 中 国学 术 思 想 的 资源 


梁启超 曾 言 :“ 今 日 之 中 国 欲 自 强 , 第 一 策 , 当 以 译 书 为 第 一 


事 ”"。 此 语 今 日 或 仍 末 过 时 。 但 我 们 深信 , 随 着 中 国学 人 对 
学 术 文 化 进展 的 了 解 日 益 深 入 ,当代 中 国学 术 文化 的 创造 ， 


发 展 当 不 会 为 所 太 远 了 。 是 所 望 下 。 说 序 。 


“文化 :中 国 与 世界 " 编 委 会 


1986 年 右上 日 十 北 让 


世界 





性 大 


看 起 来 ,法 国人 并 不 读书 ,并 且 , 做 起 确 浅 的 阅读 统计 来 
的 时 候 , 他 们 总 是 把 高 雅文 学 与 通俗 文学 混为一谈 ,把 旅游 指 
南 与 京 包 于 册 相 提 并 论 。 论 书 的 书 , 也 就 是 批评 著作 ,只 对 守 
罕 无 儿 的 学 生 和 热心 的 研究 者 中 的 一 小 部 分 人 豚 引力。 至 
于 批评 的 批评 ,就 更 不 用 担 了 , 它 简直 成 了 虑 掷 光 阴 的 象征 : 
右 谁 能 对 它 感 兴趣 呢 ? 

我 完全 可 以 这 样 为 不 书 的 书 名 辩解 ;首先 ,批评 不 是 文学 
的 外 在 附属 物 而 是 文学 必 个 可 少 的 “ 面 ( 思 为 ,文学 作品 本 身 
永远 不 能 说 出 其 全 部 真 星 ); 其 次 ,解释 性 行为 要 比 批评 更 为 
普遍 ,加 时 ,从 某 种 意义 上 说 ,批评 所 关注 的 是 使 这 种 行为 专 
业 化 并 盖 明 存 其 他 地 方 不 过 昌 -种 万 意 识 实践 的 东西 。 当 
然 ,这 些 辩 瑟 本 身 是 不 错 的 ,然而 , 它 元 与 本 文 的 月 的 无 其 
系 :我 这 里 并 此 是 要 探 卫 或 建 立 一 种 批评 ， 
































郁 么 ,本 文 的 目的 何在 呢 ? 

我 所 关注 的 是 两 个 民 柑 榜 合 的 证 题 ,在 其 中 的 每 一 个 证 
题 中 ,我 都 退 求 两 个 日 标 。 
首先 ,我 想 考 察 -下 人 们 对 20 世纪 文学 及 批评 的 看 法 ; 
同时 ,试图 型 清 什么 样 的 文学 观点 文 学 批评 观 趾 近乎 正 确 的 。 

另外 ,我 打算 分 析 本 尼 纪 对 文学 的 思考 所 表现 出 来 的 主 
刻意 识 堪 态 潮流 ;同时 ,试图 天 清 哪 一 种 意识 堪 态 立场 惠 有 道 
理 。 从 第 “个 主题 的 角度 看 ,选择 文学 批评 作为 思考 对 象 纯 
属 偶然 :磁石 我 本 人 对 这 一 传统 比较 熟悉 ,其 实 ,社会 学 史 或 
政治 思想 史 也 能 使 我 深入 到 这 些 具 有 兽 遍 意义 的 问题 中 去 。 
虽然 我 把 自己 的 意识 形态 立场 的 探讨 放 到 了 最 后 ,然而 , 正 是 
它 才 建立 甚至 引起 了 对 所 有 其 他 问题 的 思考 。 

概 拓 地 讲 ,本 书 既 涉及 到 20 世纪 一 些 批评 善 作 的 内 容 ， 
也 涉及 到 在 不 放弃 无 神 论 的 时 候 反 对 虚无 主义 的 可 能 性 。 

可 是 ,怎样 理解 这 种 同时 考察 两 个 十 题 而 且 在 每 一 主题 
内 部 部 想法 到 两 种 目的 的 必 皮 性 呢 9" 忽视 普遍 狂 和 价值 判 
断 ,在 我 看 来 是 幼稚 的 ,不 减 实 的 , 它 无 异 于 半途 而 废 ;而 放弃 
特 听 忻 及 对 共性 问题 的 研究 ,我 就 被 置 于 那些 拥有 真 建 、 只 
心 如 和 何 表达 才能 强加 于 人 的 那些 人 人 一边。 不 过 ,我 却 仪 限于 
探索 舱 理 (这 已 经 颇具 雄心 了 ) ,并 且 ,我 终于 相信 适 于 这 种 探 
索 的 最 好 形式 是 榜样 忻 2 氢 述 这 种 混杂 的 声 式 。 这 样 ， -部 
精神 变迁 史 及 其 对 20 世纪 文学 的 思考 就 可 以 通过 这 种 形式 
明确 表现 出 . -种 对 真理 的 探索 。 我 所 提出 的 (而 不 是 我 强加 





























亿 ” 即 教育 小 说 中 主人 公 成 长 过 程 的 教 骨 .做 式 意义 。 《本 书 注释 , 除 标 明 者 外 , 均 
为 详 者 所 加 .。) 
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于 大 的 ) 这 种 榜样 性 叙述 是 为 了 引起 我 的 对 话 者 的 思考 ,或 者 
说 是 为 了 展开 一 场 争 喝 。 

对 我 所 谈 及 作家 的 选择 决定 于 许多 二 .客观 标准 。 

我 感 兴趣 的 历史 时 期 ,是 20 世纪 中 期 , 约 1920 一 1980 年 
前 后 ; 书 中 分 析 的 所 有 作家 ( 德 布 林 除 外 ) 都 是 1890 一 1920 年 
间 生 大 ,他们 隔 属 于 我 父 压 那 - - 代 。 

引文 所 据 材料 仅 限 法 证 .英语 ,德语 .俄语 ,其 他 语种 她 未 
涉 太 。 

我 也 在 寻求 -种 多 样 性 ,文中 所 涉 有 不 同 批 评 做 向 乃 译 
不 同 思 想 潮 流 的 代表 人 物 : 婚 有 历史 学 家 ,也 有 系统 化 ,科学 
化 的 主张 者 ; 既 有 宗教 思想 家 ,也 有 政治 活动 家 ,并 有 旦 还 有 作 
为 作家 的 批评 家 。 

然而 ,很 明显 ,这样 的 考虑 并 不 足以 说 助 为 什么 在 上 月 个 
可 供 选 择 的 作家 中 我 单单 选取 了 这 十 几 个 ,当然 ,我 考虑 到 了 
他 们 所 享 的 卢 玲 ,但 这 也 不 是 一 个 充分 的 理由 。 惟 一 真正 的 钥 
释 是 这 样 的 :我 选择 了 那些 曾 对 我 产生 重 人 影响 的 作家 。 我 并 
森 谈 到 弗 洛 全 德 . 户 卡 扫 , 也 没 谈 到 海德 格 尔 , 也 可 能 我 错 了 ， 
不 过 ,尽管 他 们 的 思想 本 和 喘 不 乏 真 知 灼 见 ,然而 却 于 没有 在 我 
身上 引起 我 认为 很 有 趣味 的 反应 。 另 外 ,既然 我 的 目的 并 不 在 
曾 面 但 天, 晤 在 某 种 代表 性 ,所 以 我 认为 以 心心 相通 利 可 能 性 
对 话 为 利 标 是 合情合理 的 。 文 中 所 谈 到 的 某 些 作家 今天 和 我 
有 着 更 密切 的 联系 ,这 是 生 良 置疑 的 ,但 是, 所 有 这 些 作家 都 曾 
在 某 .时刻 激 起 我 的 热情 ,因此 我 无 -例外 地 继续 推崇 和 他们， 

最 后 再 谈 一 些 鼎 个 人 有 关 的 捉 情 :这 本 书 是 几 人 年 前 由 4 象 
征 的 理论 》(1977) 《象征 与 阐释 》X1978) 开 始 的 探索 的 最 后 一 
部 分 ;本 上 书 最 初 的 构想 是 和 上 面 提 到 的 两 本 同时 产生 的 。 这 


了 了 











期 间 另 一 个 主题 即 相 蜡 性 ,引起 了 我 的 注意 。 这 样 ,不 仅 推 迟 
了 原 米 构想 的 实现 ,也 使 这 构想 本 身 发 生 了 上 变化。 然而, 头 
两 部 作品 的 框架 还 足 作为 本 书 的 背景 出 现 了 ,因此 ,我 才 要 人 在 
这 里 提 上 太 -下 它 的 证 要 内 容 。 





单单 选取 20 此 纪 的 作家 来 证 实 他 们 思想 的 现代 性 是 不 
够 的 ,因为 在 时 间 的 每 时 每 刻 , 过 去 .现在 以 及 将 来 都 是 共存 
的 ,如果 我 于 考察 不 世纪 有 代表 性 的 批评 患 想 , 编 年 式 的 客 
疯 性 难当 此 任 。 另 外 还 要 考虑 到 ,我 们 淡 到 的 作家 神 不 满足 
于 对 前 人 思想 的 重复 ,不 满足 于 为 传统 作 进 一 步 的 证 明 ,他们 
鉴 表达 的 是 他 们 所 处 时 代 的 特性 。 为 区 别 起 见 , 厂 必要 哪怕 
是 粗 线条 地 捞 绽 出 他 们 所 面 对 闭 的 历史 馈赠 。 

我 们 关于 文学 六 团 释 的 观念 并 非 是 从 米 如 此 的 。 义 党 这 
个 概念 的 形成 以 及 它 日 前 所 包涵 的 内 容 , 不 是 一 件 和 处 远 的 事 
(18 世纪 来 )。 从 前 ,人 和 们 上 承认 有 大 体 哉 5 诗歌. 史诗、 戏剧 ) 
与 小 体 哉 之 分 ,但 是 ,这 大 小 体 哉 所 包 划 的 内 容 监 比 我 们 { 今 
天 ) 的 文学 广泛 得 案 。 "文学 "是 在 与 实用 语音 的 对 立 中 诞生 
的 ,实用 语言 是 在 自身 之 外 获得 价值 的 , 疝 文学 万 是 :种 自足 
的 语言 。 这 样 , 文 学 作品 和 它 所 指出 的 ,表达 的 , 密 意 的 有 明 所 
与 外 在 之 物 的 关系 都 将 受到 贬斥 ,相反 ,人 们 [将 不 断 地 把 注 
意 力 转 向 作品 本 上身 的 结构 ,转向 它 的 情节 . 土 题 及 形 复 的 内 在 
交错 ,从 浪漫 主义 到 超 现实 土 义 到 新 小 说 的 文学 流派 ,部 从 
这 儿 个 基本 原则 中 汲取 营养 ,只 是 闪 细节 与 词 沪 . 的 选择 上 有 
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些微 不 同 。 当 诗人 阿 基 巴 德 . 考 克 莱 锡 (Archibald McLeish) 
在 一 首 诗 中 写 道 : 


尘 不 该 意 指 
尘 就 是 诗 





他 就 把 这 种 内 在 性 的 倾向 排 到 了 极端 :意义 本 身 也 该 看 
成 是 相当 外 在 的 了 。 

圣 , 奥 古 斯 1 9, 这 位 "古典 "思维 方式 的 代表 作家 ,在 《 基 
信教 诛 理 》 一 书 中 ,把 使用 与 享用 根本 对 立 起 来 : 





享用 ,万 是 出 于 对 一 物 本 身 的 爱丽 产生 的 这 恋 ; 使 用 
则 相反 , 它 是 拒 使 用 对 象 直 于 我 们 所 爱 对 象 的 位 置 上 去 ， 
如 果 它 还 值得 爱 的 话 。( 第 一 章 第 四 节 马 ) 





这 种 区 分 有 着 神学 的 背景 :无 论 怎 样 ,除了 上 帘 , 别 无 它 
物 可 殿 人 们 泽 用 .值得 为 它 自身 迷恋 。 冉 古 斯 人 在 谈 到 人 可 
能 给 予 人 的 爱 时 ,阐发 了 这 一 思想 : 


重要 的 是 知道 人 是 因 其 自身 还 是 因 他 物 才 能 为 人 所 
爱 。 若 因 其 自身, 便 是 享用 : 若 因 他 物 , 便 是 使 用 。 然 而 ， 


和” 圣 .奥古斯丁 [Saint Augustin，334 一 430) ,古代 基督 教 神 学 家 。 著 有 地 神学 政 河 
沦 》. 中 基督教 原 理 } 证 悔 录 3 等 
志文 中 所 列 知 考 书 日 ( 均 见 床 畜 版 本 , 特 误 注 明 者 除 和 外) 使 用 中 时 有 有 省略、 书 末 
有 和 套 歧 叫 日 一 览 表 ,有 法 浆 译 本 者 特别 注 明 ,一 一 原作 者 注 
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我 认为 ,人 是 因 他 物 才 被 爱 , 因 为 只 有 因 自 身 而 被 爱 的 上 
帝 才 是 过 福 之 所 在 。 尽 管 现实 中 我 们 并 无 比 种 圭 记 ,但 
占有 这 种 幸福 的 希望 却 给 己 上 的 我 们 以 大 幕 。 拒 希望 汰 
托 在 人 笼 上 的 该 受 诅 凡 ， 生 心 察 考 , 谁 都 不 该 走向 享用 
自身 之 路 ,因为 人 的 职责 不 在 于 为 了 自身 而 自爱 ,而 是 为 
了 他 该 享用 的 上 沉 。( 第 一 章 第 二 十 二 节 20 一 21 页 ) 


在 18 注 纪 末 " 浪 漫 主义 "革命 最 早 的 代言 人 卡 水 " 非 利 普 


' 莫 里 茨 史 那里 ,民主 代 蔡 了 等 级 , 料 等 代替 了 顺从 :天 地 万 
物 部 能 够 并 所 应 该 成 为 享用 的 对 象 ,针对 同 :问题 * 人 足 香 
能 成 为 宇 用 对 象 ?”, 英 里 获 以 一 首 $ 人 之 颂 》 作 管 : 


希 


i 


四 
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人 应 该 学 会 重新 认识 到 他 是 为 自身 而 存在 的 。 他 应 
该 体会 出 :在 一 切 有 思想 的 存在 物 中 ,整体 都 呈现 在 每 一 
个 体面 前 ,正如 每 一 个 体 都 是 呈现 在 整体 面前 一 样 。 永 
远 不 要 把 个 体 的 人 当成 有 用 的 存在 ， 而 应 把 他 看 成 是 高 
尚 的 、 其 价值 就 在 其 本 身 的 存在 。 人 的 精神 是 自我 完成 
的 整体 。(《 美 学 诗 学 论 集 )15 一 16 页 ) 


这 样 ,一 个 享用 的 新 社会 就 开始 了 。 几 年 以 后 ,上 弗 利 德 利 


“ 施 莱 格 尔 吕 阑 明 了 美学 与 政治 而 不 是 与 神学 的 关联 : 


卡尔 : 非 科普 -英里 芯 {Karl Philipp Moritz，1357 一 1793) ,德国 作 家 。 著 有 < 黄 扎 
特 在 旅途 中 》.( 关 于 美的 嘻 型 模仿 》《 安 东 的 旅行 》 等 。 

弗 : 施 药 格 尔 tFriedrich Schleget, 1772 一 1829), 德 国 作 家 ,语言 学 家 ,德国 浪 油 主 
外 埋 论 羔 若 人 人 。 鞭 有 # 断 片 》, 路 于 德 等 . 








诗 是 共和 的 言辞 ,这 种 言 蔡 的 法 则 和 目的 部 在 其 自 
身 , 其 中 所 有 的 成 分 都 像 自 册 公民 一 样 ,为 了 达 卡 一 致 珂 
有 上 神 所 答 言 的 权利 。( 妥 断 片 356 页 ) 





这 里 涉 太 到 文学 的 一 种 内 存 性 观念 , 它 是 与 现 不 占 统治 
地 位 的 意识 形态 相 一 致 的 。( 我 这 里 使 用 的 “意识 形态 "一 词 
指 的 是 社会 成 员 共 有 的 -- 种 思想 、 信 怕 和 价值 体系 , 它 与 意 
识 .科学 或 真理 等 并 不 相 停 。) 当 诺 杞 利 斯 2 宣称 : “我们 已 不 
骨 生 活 于 一 个 被 普遍 接受 的 形式 所 统治 的 时 人民" 时 ,他 谈 的 还 
是 美学 吗 ? 对 个 人 以 各 自 的 准则 进行 自我 评判 的 权力 的 肯定 
代 巷 了 对 超 验 性 的 探索 ,这 样 - -种 倾向 不 仅 波 及 到 伦理 、 政 
治 ,也 影响 了 美 尝 : 现 代 社 会 就 是 以 个 人 主义 和 相对 主义 的 降 
临 为 林 志 的 。 主 张 作 晶 与 外 在 的 绝对 物 无 关 , 上 只 受 内 在 相关 
性 支配 ;作品 的 意义 无 限 ,没有 等 级 差别 ,这 种 看 法 同样 其 有 
现代 意识 形态 的 性 质 。 

我 们 的 隐 释 观 也 经 历 了 同样 的 演进 过 程 。 皇 没有 比 斯 宾 
诸 涉 在 4 神学 政治 论 》 中 提 骨 放弃 探索 作品 中 点 理 、 只 关心 作 
癌 意义 的 主张 更 能 显示 与 昌 思 想 的 决 型 了 。 更 确切 地 说 ,以 
区 分 信仰 和 理性 、 真 理 ( 尽 管 是 宗教 的 ) 和 意义 ( 亦 即 甘 贤 著作 
中 的 ) 而 著称 的 斯 宕 诺 蒜 ,开始 拨 弃 了 古代 教会 圣 师 著作 研究 
中 方法 与 日 的 的 分 类 : 


大 多 数 阔 释 者 一 般 部 主张 (为 了 便于 准确 无 误 地 理 
解 并 预测 出 真实 的 意义 ) 圣 经 的 真实 性 和 神 双 性 是 无 处 


mn 诺 甩 利 斯 (Novalis，1772 一 1801), 德 国 浪 漫 主 义 作家 ,代表 作 是 & 夜 的 颂歌 》。 
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不 在 的 ,这 沁 许 是 经 过 毫 不 对 类 的 严 烙 检查 而 得 出 的 维 
论 ; 阐 释 者 们 不 借助 任何 人 为 的 虚构 ,就 首先 把 圣经 研究 
所 揭示 出 的 东西 作为 请 杰 的 准则 。( 必 前 言 》24 页 》 


斯 宾 诺 莎 的 枇 评 是 结构 的 批评 而 不 是 内 容 的 批评 :和 掉 受 
的 不 是 以 一 种 真理 代替 另 -种 上 真理 ,而 是 在 兰 释 过 得 中 使 真 
理发 牛 变化 。 新 的 意义 不 能 作为 兰 释 的 指导 友 则 , 它 应 该 是 
阐释 的 结 昌 ; 不 能 借助 一 物 入 身 对 此 一 物 进行 探索 。 对 “部 
作品 意义 的 探索 应 在 与 其 所 揭示 真理 无 关 的 情况 下 完成 。19 
世纪 的 语文 学 家 位 把 斯 宾 话 荡 的 构想 据 为 已 有 ,如 今 这 场 笔 
墨 官 司 已 是 昨日 烟云 ,然而 波 区 到 (Boeckh) 先生 还 起 觉得 有 
必 刘 在 他 的 《语文 科学 大 全 和 方 活 论 氏 1886 年 发 表 ) 中 指出 : 





在 4 圣经 $ 的 阐 靶 中 要 求 一 茹 都 必须 依据 教义 的 原 玉 
{analogia fidei et dactrinae) 去 解释 是 完全 违反 历史 的 ;在 
这 里 点 谅 指导 阐释 的 标准 本 身 就 不 是 严格 建立 超 来 的 ， 
因为 从 《圣经 》 的 阐 群 中 产生 了 形式 很 不 同 的 教义 。 尊 重 
历史 的 痢 释 只 该 去 证 实 言语 作品 的 本 来 意义 ,至 于 它 是 
否 正 获 , 那 是 无 关 紧 要 的 。 











这 里 可 以 看 出 一 个 不 罕 觉 察 的 转变 :开始 时 人 们 所 弃 以 
作品 真理 的 顶 先 把 握 鸭 阐释 手段 的 作法 ,后 来 却 证 张 所 有 小 
及 点 理 的 问 晤 都 与 闸 释 无 关 。 这 里 所 涪 的 “ 盐 理 (lavérité) 工 
不 该 理解 成 是 4 圣经 》 这 类 情况 中 难以 证 实 的 不 如 评论 的 致 

















个 法语 lavérité 一 问 有 真理 .真实 等 包 重 意 久 .作者 企 文中 使 州 时 , 常 有 特 鳞 说 明 ， 
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性 .而 应 理解 成 全 人 类 的 真理 .下 义 和 智 点。 上 自 斯 宾 诺 水 之 
后 , 曾 释 不 再 提出 “这 作品 说 的 对 虽 ” 的 问题 ,而 是 癌 “ 它 到 廊 
点 说 什么 ”。 这 样 ,阐释 本 上 身 也 变 成 内 在 的 了 :在 没有 任何 共 
同 超 验 性 的 情况 下 ,每 部 作品 者 是 它 自 壬 的 参照 痛 基 ,批评 家 
的 工作 也 就 消耗 让 作品 意 疼 的 陶 明 ,作品 形式 及 功能 的 找 述 
上 ,而 对 作品 价值 的 判断 则 避 而 不 谈 。 国 时 被 研究 作品 与 研 
帘 作 上 师 之 间 也 就 产生 了 质 的 断 狗 如果 痢 释 关注 和 自理 ,部 
么 它 将 与 被 阅 酸 作品 毫 无 一 致 ,两 者 就 处 于 同 一 水 时 于 HH 要 
达到 同 … 目 的 ,但 是 ,它们 之 问 还 古 有 着 根本 区 别 的 ;被 做 究 
作品 成 了 客体 (语言 一 客体 ,langager-objel ,阐释 则 进入 无 语 
言 Cméta-langage) 的 范畴 。 

这 里 ,词汇 的 多 样 化 , 鸯 像 对 这 一 构想 不 同 部 分 的 强调 - 
样 ,把 交 个 世纪 以 来 在 欧洲 后 统治 地 亿 的 - -个 图 释 传 统 的 整 
体 隐 藏 了 起 来 。 这 种 构想 在 现 亿 人 意识 里 的 集中 体现 球 是 结 
构 批 评 、 结构 批评 的 研究 对 象 是 主题 ( 候 像 力 的 开发 ,意识 与 
碟 意 识 的 困扰 或 是 琢 达 体系 本 身 ( 叙 述 方法 .形象 . 风 属 )- 
然而 ,19 世纪 以 来 的 历史 学 六 语文 学 批评 也 间 样 忠 上 内 在 论 
的 构想 ， 因为 作品 意义 只 能 遂 过 参考 各 自 的 语 境 (le tllexte) 
米 获得 ,而 语文 学 家 的 任务 也 止 在 于 个 做 任何 评价 地 阐明 作 
此 的 音义 。 与 我 们 更 接近 的 受 典 尤 二 义 影 响 的 摔 评 (并 非 语 
文学 那样 的 实证 主义 ?证 明 : - 切 独 不 过 起 阐 释 , 而 作家 止 主 
秘 力 推翻 自己 的 意识 形态 。 这 种 使 所 有 通 向 页 型 的 希望 史 趋 
涉 茫 的 指 评 也 是 这 一 构 杆 的 推 党 者 。 

令 天 ,我 们 可 能 对 这 场 论争 有 了 更 好 的 了 和 解 。 在 人 们 慑 
称 现 代 的 时 间 里 ,对 文学 与 批评 的 思考 也 具有 了 统治 欧洲 精 
神 { 不 具足 精神 ) 牛 活 的 意识 形态 运动 的 性 质 。 从 前 ,人 们 相 
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信和 绝对 真理 和 普遍 标准 的 存在 (这 在 儿 百年 间 与 基督 教 教义 
不 谋 击 合 ), 这 种 入 念 的 前 汝 以 及 对 人 的 多 重 性 与 平等 关系 的 
再 认识 导致 了 柑 对 主义 和 个 人 证 义 ,直至 不 无 主义 。 

我 现在 可 以 明确 我 所 探讨 的 那 种 反映 在 当代 文学 上 的 思 
想 的 属性 了 :我 所 感 尖 起 的 二 所 有 能 让 人 超越 已 具 雏 形 的 二 
分 法 (内 在 论 .外 在 论 ) 的 和 东西。 确切 地 说 ,在 我 分 析 的 作家 
中 ,我 将 探求 对 "浪漫 主义 美学 与 思想 提出 曾 疑 并 且 也 不 为 
此 就 回 到 “古典 主义 "教条 中 去 的 那些 思想 观点 。 

上 面 引号 的 用 法 ,尤其 是 下 文中 我 将 经 常 使 用 的 “浪漫 王 
义 "一 词 ,需要 先 做 一 番 说 明 。 这 时 使 用 的 浪 渡 主义 与 专 指 
19 世纪 文学 运动 的 殷 洒 主 义 有 着 诸多 显著 的 差别 。 一 -方面 ， 
我 使 用 的 这 个 词 人 包含 了 一 些 浪漫 派 没 有 接受 的 现象 和 思想 ， 
对 历史 主义 与 现实 主义 的 使 用 也 是 如 此 。 男 方面 ,我 插 弃 
了 这 个 词 常 有 的 那 种 内 普 , 这 当然 是 指 对 非 任 性 的 推 尖 以 及 
艺术 家 对 表现 绝对 的 向 往 : 

“浪漫 主义 "通常 的 涵义 与 我 这 里 所 皮 之 义 的 差异 是 很 容 
易 理 解 的 :我 所 谈 到 的 是 我 认为 堪 称 这 次 运动 理想 模式 的 浪 
谱 主 义 而 不 是 作为 认 中 现象 的 浪漫 主义。 历史 上 的 浪漫 主义 
疙 至 整个 19 氟 纪 在 音 识 形态 方面 都 是 非常 复杂 .混乱 的 ,在 
形成 不 同等 级 的 情况 下 , 椒 相 一 禾 其 金 互 为 蔬 盾 的 因素 共 间 
存在 。 男 外 ,我 之 所 以 坚持 使 用 这 一 词汇 ,还 因为 个 浪 湿 二 
义 派别 ( 即 最 早 的 那 党派 中 ,其 成 员 有 了 施 菜 格 尔 兄 弟 、 诺 瓦 利 
斯 . 谢 林 和 其 他 一 些 必 家 ) 以 其 独 机 一 帆 与 坚 莉 不 拔 提 出 了 现 


少 “ 异 人 阐 谱 :德国 最 早 的 浪 江 主义 派别 。 产 生 于 18 世纪 末 , 因 以 耶 拿 大 学 为 中 心 而 
得 和 名。 办 有 & 难 典 女 神 赔 》 休 物 , 官 传 浪 温 主义 主张 。 
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代 潜 学 的 证 要 思想 。 

本 书 的 和 匀 一 章 都 以 同样 的 方式 成 文 :首先 ,我 将 碌 出 所 谈 
作家 受 馈 于 浪漫 主义 思想 的 东西 ;然后 ,我 瑚 找 出 这 作家 有 
意 尤 意 否 害 并 日 超越 这 一 意识 框 沫 的 思想 成 分 。 本 书 最 后 - 
章 乍 看 起 来 与 其 余 章节 有 些 不 同 , 因 为 在 这 里 我 以 日 己 为 研 
完 对 象 , 坛 岗 集 中 前 几 章 的 成 保 。 然 而 ,这 种 不 同 具 是 疼 耐 上 
的 ,从 某 种 意义 上 进 , 其 余 章 节 也 是 在 叙述 我 个 人 的 历史 :我 
过 去 是 、 现 在 仍然 是 一 个 试图 通过 对 自己 曾 不 断 认同 的 作家 
们 的 分 析 米 思考 如 何 趋 感 浪 温 主 六 的 “浪漫 坏 义 者 ”， 

在 每 ` 章 中 重复 的 变动 与 其 他 章节 融 为 一 体 电 不 断 演 
进 , 直 全 达到 质点 ,而 这 项 点 十 非 就 是 一 种 综合 .也 可 以 说 ， 
下 面 大 家 将 读 到 的 只 是 -部 未 完成 的 教育 小 说 了 了 。 


























们 教育 小 说- 一 辣 之 意 浆 , 详 & 详 后记 和 。 
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批评 方法 ? 一 一 新 批评 ? 一 一 外 在 批评 ? 一 一 结构 批评 
无 意识 批评 一 -社会 学 批评 一 一 -探索 的 实践 一 一 尊重 她 
人 一 一 文责 自 真一 一 矛盾 体 











3 于 而 引 E 评 了 了 ze 
主要 参考 忆 目 了 局 
译 上 各 记 io 


诗 的 语言 
俄国 形式 主义 者 


我 对 俄国 形式 主义 的 态度 几经 转变 ， 这 倒 恋 号 为 奇 ， 因 
为 早 存 20 年 前 ,我 就 对 他 们 相 妆 熟悉 了 。 我 对 他 们 的 第 … 
印象 便 是 这 样 的 发 现 : 怎么 1 还 能 用 这 种 轻松 、 涉 医 日 独到 
的 方式 谈论 文学 ”万 外 人 
而 我 却 十 分 看 重 、 被 人 恩赐 地 你 为 文学 技巧 ”的 东西 
是 这 种 赞叹 才 驱 使 我 去 - -篇 篇 地 搜 可 他 们 的 作品 (这 上 # 
起 件 容易 的 尘 )， 然 后 把 它们 译 成 法 文 。 第 一 个 阶段 ， 我 认 
为 在 他 们 的 作品 中 读 到 了 一 种 “理论 ” 梅 赵 ， 即 建立 种 诗 
学 ， 这 一 理论 构想 并 不 是 很 严 江 的 (原因 自 人 不待 说 :人 约 有 
13 年 的 时 间 ， 许 多 作家 都 为 此 著述 )， 并 且 也 没有 坚持 下 
去 。 它 要 求 的 是 一 种 系统 化 和 彻底 化 的 工作 。 最 后 ， 也 就 是 
在 第 三 个 阶段 ,我 开始 把 形式 主义 理解 成 一 种 历史 现 蒙 ; 使 
我 感 兴趣 的 不 再 是 他 们 的 思想 内 容 ， 而 是 他 们 的 内 在 逮 辑 以 
及 在 筷 想 史 上 的 地 位 。 此 文 就 是 选取 了 这 最 后 一 个 角度 米 阐 
述 的 ,但 长 限于 他 们 的 一 小 部 分 文学 活动 ， 即 文学 的 或 用 他 
































们 自己 的 话说 “ 诗 的 语言 ”的 定义 。 昌 然 是 一 小 部 分 诡 学 
活动 ,但 也 相当 复杂 ,不 久 我 们 就 会 发 现 ,在 他 们 之 间 使 用 着 
不 止 -… 种 诗 学 的 定义 。 


早 在 形式 证 义 运动 首次 集体 出 版 4 诗 的 语言 论 集 》(1916 
年 ) 时 ,所 谓 俄国 形式 主义 “标准 理论 "的 东西 就 以 明确 的 形式 
出 现 了 。<《 论 集 》 的 主要 抱 稿 人 1. 雅 库 宾 斯 基 只 是 形式 主义 
流派 的 同路人 ,但 在 当时 ,他 对 明 友 们 抛 出 的 论文 从 语言 学 上 
提供 了 保证 ,因而 他 的 页 献 是 极为 重 妥 的 。 雅 库 宾 斯 基 用 大 
量 的 语言 学 术语 , 道 过 对 语言 不 同 应 用 的 总 体 描绘 提出 了 他 
的 “ 诗 语 " 定 义 的 基本 原则 。 











我 们 应 该 根据 具体 情况 下 说 话 人 使 用 语言 表现 的 不 
同上 的 来 对 语言 现象 进行 归 类 。 如 果 他 使 用 它 是 出 于 交 
流 的 纯 实用 目的 , 那 就 涉及 到 实用 语言 (言语 思维 ) 体 系 ， 
这 里 ,语言 表现 (语音 ,词素 等 ) 并 没有 独立 价值 ,它们 只 
是 一 种 交流 手段 。 然 而 ,我 们 仍 可 以 考虑 到 其 他 语言 体 
系 (它们 是 确实 存在 的 ) ,在 那里 ,实用 的 目的 退 居 次 要 地 
位 (虽然 并 未 全 然 清 失 ) ,语言 表现 获得 一 种 独立 价值 。 
(第 16 页) 


Dk Langage poétique; 诗 的 语言 ,及 译 “ 圭 语 ”。 
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确切 地 说 ， 诗 就 是 这 “其 他 语言 体系 ”的 一 个 例证 ,并 
且 还 是 个 特殊 的 人 例证。 这样， 在 “ 诗 学 ”上 与“ 节 独 立 价 值 ” 
之 间 就 建立 了 一 种 等 值 关 系 ， 就 像 钻 库 宾 斯 基 存 另 一 篇 著 
述 、1919 年 出 版 的 《形式 主义 文 论 》 第 一 集 《 诗 学 》 中 略 
明 的 那样 : 





把 自身 拥有 价值 的 人 类 活动 同 追 求 外 在 目的 ,为 达 
到 这 些 目 的 而 具有 作为 手段 的 价值 的 人 类 活动 区 别 开 来 
是 很 有 必要 的 。 恕 果 我 们 把 第 一 种 称 为 诗 的 …… 《第 12 
页 ) 








这 是 再 清楚 不 过 的 了 :实用 语言 在 自身 之 外 、 在 思想 传达 
和 人 际 交 流 中 找到 它 的 价值 , 它 是 手段 不 是 日 的 ;用 -个 学 术 
性 强 一 点 的 词 来 说 ， 实用 语言 是 外 在 口 的 【heateroteliquey 的 。 
相反 , 诗 的 语言 在 自身 找到 证 明 ( 及 其 所 有 价值 ); 它 本 身 就 是 
它 的 月 的 而 不 再 是 -个 手段， 它 基 自主 的 或 者 说 是 自在 日 的 
{autotélique) 的 。 这 种 表达 形式 看 来 对 形式 主义 批评 家 们 昭 
具 明 引 力 ,因为 在 他 们 同时 期 的 著述 中 可 以 找到 完全 相同 
的 词句 。 竺 如, 什 克 阁 夫 斯 基 ? 存 他 的 一 篇 论 鲍 捷 普 尼 亚信 
的 文章 (1919 年 ) 里 ,把 诗 的 自在 日 的 译 成 感知 (perception) 一 
词 ( 不 过 我 们 将 要 春 到 它们 之 同 的 细微 差别 并 不 是 偶然 的 )， 
从 而 使 其 得 到 发 扬 。 


客人 利克 叭 支 斯 基 (!Chklovski，1893 一 1984) ,苏联 批评 家 及 文学 中 家。 著 有 《散文 理 
论 》 感化 旅行 } 等 。 
地” 谣 捷 普 尼 亚 (Potecbnia，1835 一 1891) .搜罗 斯 语言 学 家 。 


诗 的 语言 以 其 构 词 的 显著 特点 而 与 散文 语言 相 淖 。 
我 们 可 以 感觉 到 其 听觉 ,语音 .语义 诸 方 面 。 有 时 ,可 感 
的 并 不 是 词 的 结构 而 是 词 的 组 合 .搭配 。( 第 4 页 ) 


问 一 征 , 雅 各 布 面 在 他 论 及 赫 列 扫 尼 柯 大 的 文章 
中 , 扫 笛 了 以 下 这 上 几 名 注定 闻名 的 论断 ,这 些 论断 与 区 上 库 宾 斯 
基 的 定义 俗 有 蜡 晶 同 械 之 妙 。 


诗 不 过 是 一 种 旨 在 表达 的 陈述 ,…… 如 果 说 造型 艺术 
是 具 独 立 价值 的 视觉 表现 材料 的 形式 显现 .音乐 是 其 狮 
立 价 值 的 音响 材料 的 形式 显现 .舞蹈 是 具 独 立 价 值 的 动 
作 村 料 的 形式 显现 ,那么 , 诗 便 是 具 独 立 价值 的 词 (或 者 
像 幸 列 勃 中 柯 夫 说 的 那样 ) 独 立 的 词 的 形式 显现 。({10 一 
11 页 ) 


我 把 这 种 表达 的 、 词 群 的 目的 称 为 诗 的 惟一 重要 的 
时 刻 ……{4] 页 ) 





说 诗 是 自 证 的 或 自在 目的 的 语言 ,就 等 于 通过 “ 诗 之 所 
为 "而 不是“ 诗 为 机 "给 诗 从 功能 上 下 了 定义 。 那 么 ,使 这 种 功 
能 得 到 实现 的 庄 言 形式 是 什么 呢 ? 怎样 认识 它 让 以 自身 为 目 
的 (为 价值 ) 的 -种 语言 呢 ? 这 一 问题 在 形式 主义 者 那里 有 两 














TH 雅 各 布 木 人 akobson，1896 一 1982), 俄 裔 美 籍 语言 学 家 。 俄国 形式 士 久 .布拉格 
学 派 的 主将 , 旧 全 学 的 创始 和。 鞭 有 #$ 普 通 衣 这 学 论 集 ?等 作品 。 

馈 ” 替 列 勃 尼 柯 夫 ! 长 hebnikovr，1885 一 1922) , 恤 因 未 米 诈 诗人 。 
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种 上 回答。 第 一 种 是 实体 性 的 回 管 , 它 对 此 作 了 严格 的 肯定 ;不 
馒 任何 外 在 性 的 语言 是 什么 诸 言 昵 ? 那 是 归于 自身 惟 -物质 
性 即 语 音 与 字母 .拒绝 任何 意义 的 语言 这 种 回答 并 不 是 纯 
池 辑 推理 的 结 昌 ;很 可 能 是 它 在 当时 思想 领域 的 先期 出 现 才 
促使 形式 主义 者 们 去 为 它 好 找 更 充分 的 证 明 ,去 建立 一 种 自 
在 语言 的 诗 论 。 另 外 ,他 们 的 理论 思辩 和 同一 时 期 的 木 来 主 
义 实 践 也 是 紧密 相 联 的 。 这 些 思辨 既是 结果 也 是 基础 ,而 这 
种 实践 的 最 朴 端 部 分 则 是 “zaum”" 即 无 义 诸 言 、 纯 能 指 .语音 
与 字母 的 诗 。 一 者 的 莞 别 并 不 是 很 大 ,在 雅 各 布 森 的 葡 述 中 
就 可 看 到 这 -点 :他 反 分 了 赫 列 勃 尼 柯 夫 的 自主 诸 言 ( 驴 氏 本 
大 只 是 较 例 外 地 使 用 无 义 语言 -- 词 ?和 形式 主义 的 具 独 立 价 
值 的 语言 。 谈 起 这 个 时 期 , 艾 辛 饮 姆 认为 "大 义 语 音 上 在 自在 
目的 论 的 深入 和 发 展 ,他 这 种 看 法 不 无 道理 ; 


























未 来 主义 “无 义 语言 "的 倾向 是 “独立 价值 ”的 极端 表 
现 。{《 形 式 方 法 理论 》122 页 ) 


全 几 年 以 前 , 什 先 洛 二 斯 基 还 在 考虑 : 始 然 评估 在 作品 党 
义 上 所 花费 的 时 间 是 为 了 寻找 -个 “动机 "一 一 一 种 掩饰 和 一 
个 借口 ,那么 所 有 的 诗 是 否 实际 上 都 是 无 义 的 呢 ? 


诗 入 终于 未 能 有 说 出 “无 义 的 词 " 的 决心 ,我 们 昼 于 
把 无 义 隐 在 某 个 内 容 的 假 面 后 面 ,这 种 内 容 常 常 是 感人 
的 .虚幻 的 , 它 甚至 迫使 诗人 本 人 承认 他 们 并 不 理解 他 们 
屠 些 诗 的 意义 …… 上 面 提 到 的 事情 也 使 我 们 反 船 自问 : 
在 并 非 公开 无 义 而 只 是 诗 的 语言 中 , 词 是 否 总 有 一 种 总 
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义 , 抽 或 这 一 观点 总 是 一 个 刀 想 .是 我 们 对 逊 缺 簿 注意 的 
结果 ? (k 论 诗 与 无 义 语 言 ?10 一 11 页 》 


雅 各 布 森 对 此 也 有 相 问 的 看 法 : 

严格 地 讲 , 诗 的 语言 以 语音 的 词 为 四 的 ;更 确切 地 
说 ,因为 其 相应 由 的 的 存在 , 诗 的 语言 是 以 谐音 的 词 、 以 
无 义 育 语 为 目的 的 。《68 页 ) 


其 他 形式 主义 者 们 并 没有 走 到 这 一 步 , 但 他 们 都 认为 诗 


中 的 语音 有 着 重要 乃至 独立 的 价值 。 雅 库 宾 斯 基 说 道 : 











在 诗 的 语言 思想 中 ,语音 成 为 引 人 注 目的 对 象 ,它们 


反映 着 自身 的 独立 价值 并 在 清晰 的 意识 域 里 显现 出 来 。 
(《 论 语音 》18 一 19 页 ) 


或 者 像 布 瑞 克 (Brik) 说 的 那样 : 

不 论 我 们 以 鄂 一 种 方式 去 看 待 形象 与 语音 的 关系 ， 
有 一 点 是 努 唐 置疑 的 :语音 .语音 的 组 合并 不 单 是 谐音 的 
补充 ,而 是 对 独立 的 诗 乙 悍 的 结果 。(60 页 ) 


然而 ,拒绝 意义 的 语言 还 是 语言 吗 ? 这 岂 不 是 抹 去 语言 


音义 结合 . 实 虚 共存 的 基本 特点 并 把 它 腻 成 纯 物 理 对 象 吗 ? 


为 什么 要 不 及 物 地 关注 那 不 过 是 噪音 的 东西 呢 ? 被 推 向 极端 
后 ,对 有 关 诗 的 语言 堪 式 问题 的 ) 这 一 回 竺 就 显示 出 它 的 荒 
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雇 性 ,人 概 就 是 为 此 ,尽管 这 一 点 伙 形 式 卡 义 者 那里 没有 得 到 
阅 明 ,我 们 还 是 过 渡 到 了 第 -个 回 管 ,抽象 而 丰 上 基体、 结构 而 
上 长 内 容 的 回答 ; 诗 的 语言 以 其 比 实用 或 H 常 语言 移 具 系统 性 
而 实现 共 自 在 目的 的 蕊 能 ( 即 握 痉 押 有 外 在 功能 )。 诗 歌 作品 
是 包容 万 象 的 趣 结 构 语 诗 , 正 为 此 它 才 以 自身 而 不 评 借 助 外 
力 为 我 们 所 域 知 。 为 了 排除 所 有 对 作品 以 外 捉 物 的 依赖 , 艾 
辛 鲍 姆 在 他 那 普 名 的 《 果 宇 里 < 外套) 论 》 中 丰 借 助 于 以 内 在 联 
系 太 缺乏 外 在 合 目的 性 为 特征 的 构造 与 于 法 的 换 喻 : 














文学 作品 中 没有 一 句 话 可 以 是 作家 情感 的 “折射 ”， 
它 总 是 构造 与 手法 - (162 页 ) 


什 友 次 大 斯 基 在 当时 发 表 的 文章 性 创 作 手 法 与 风格 形成 
之 关系 好 中 ,也 借用 了 自在 目前 论 这 一 结构 上 的 用 法 :在 诗 忠 
其 是 散文 中 ,并 正切 都 定然 是 丘 义 的 语言 ; 氢 述 性 散文 本 身 
也 遵循 着 音 的 组 合 及 搭配 规则 。 











“主题 "构成 的 方法 与 手段 都 与 配音 法 类 似 ,至 少 原 
则 上 相同 。 语言 作品 就 是 一 系列 声音 ,发音 活 动 和 思想 。 
《50 页 ) 





对 作品 系统 性 的 主张 ,是 形式 主义 的 经 暴 理 论 ,然而 , 它 
的 表达 方式 二 各 不 相同 。 最 早 是 什 移 咨 夫 斯 基 的 说 法 : 


作品 是 完整 地 构成 的 , 它 所 有 的 材料 都 是 有 机 的 。 
(4 第 三 工厂 》99 页 ) 


蒂 尼 亚 庄 夫 又 说 ; 


为 了 分 析 ( 文 学 发 展 }) 这 一 基本 问题 ,应 该 先 就 文学 
作品 是 一 个 结构 体系 ,文学 也 是 一 个 结构 体系 达成 一 致 。 
只 有 在 这 一 约定 的 基础 上 ,才能 建立 起 一 门 文学 科学 ， 
(《 论 文学 的 发 展 》33 页 ) 


雅 各 布 森 对 这 - :问题 也 同样 做 了 回答 。 我 们 已 经 看 到 了 
他 给 予 无 义 诗歌 以 怎样 的 地 位 ,然而 ,就 在 他 论 及 村 列 勃 尼 和 柯 
去 的 时 候 , 他 也 癌 样 进行 了 其 他 阐述 。 其 中 有 具 过 湾 性 质 的 那 
一 阐述 与 库 备 紫 维 斯 基 !Kruszewski)y 的 讲 尝 有关 。 后 者 借用 
了 那 时 在 莹 通 心 理学 中 很 流行 的 相似 (ressemblance) 与 相 磋 
(contiguité) 的 对 立 , 而 雅 各 布 森 则 参考 了 在 当时 俄国 政治 中 
县 特 风 含义 的 “保守 派 " 与 “进步 派 " 这 两 个 词 ,并 在 篇 首 对 之 
进行 了 评价 : 


从 某 种 音义 上 说 ,语言 的 演进 过 程 就 像 具 相似 关系 
的 进步 力量 与 其 相近 关系 的 你 守 力量 的 永久 对 立 。(《 语 
言 科 学 岗 要 》116 一 117 页 ) 


雅 各 布 森 由 此 开始 他 如 下 的 蕉 理 :日 常 语言 的 外 在 目的 
很 适 于 能 指 (signifiant) 与 所 指 (signifié) 之 辣 的 相近 关系 ( 即 
音义 结合 的 任意 性 ), 而 诗 的 语言 的 自在 目的 则 受 相 似 关 系 
(符号 的 动机 ) 的 垂青 。 另 外 ,从 "进步 发 展 到 革命 ,这 在 当 
时 的 背景 下 使 " 诗 与 草 命 "得 以 相互 印证 : 
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在 情感 与 诗 的 语言 中 ,语言 表现 (既是 语音 上 的 也 是 
语义 上 的 ) 使 自己 受到 了 很 大 的 注意 ,音义 关系 变 得 也 就 
尤为 紧密 . 素 近 ;因此 ,语言 也 就 变 得 更 县 革命 性 ,惯常 的 
相近 结合 退 遇 到 了 次 要 地 位 。( 第 10 页 ) 


以 相似 结合 (表面 上 似乎 掩盖 了 诗 义 “更 上 紧密、 更 未 
近 ” 的 关系 ) 蔡 代 相近 缚 全 实际 上 足 对 语言 系统 性 的 强调 ， 
于 为 相近 只 不 过 是 任意 性 的 代名词 或 者 说 是 木 得 以 证 实 的 约 
定 俗 成 ， 然而， 就 在 同一 篇 文章 里 ， 菲 各 布 森 考察 了 动机 的 
男 一 种 形式 ,不 再 足 能 措 与 所 措 《“ 纵 向” 动机) 而 足 言 语 
链 (“横向 ”动机 ) 上 的 一 个 词 到 另 一 个 词 ; 这 个 链条 总 是 
相向 自在 月 的 ， 而 自在 日 的 是 这 样 为 诗 的 陈述 定义 的 : “一 
个 词 的 形式 惟 右 在 语言 系统 中 重复 才能 被 感知 ” (48 页 )。 
十 四 年 以 后 ， 这 种 看 竺 事物 的 方式 成 了 雅 各 布 森 的 佑 条 ， 这 
样 ， 在 他 1919 年 的 阐述 与 60 年 代 那 善 名 的 论断 之 问 ， 我 拉 
就 只 能 看 到 选 闻 的 个 同 , 一 方面 , 诗 的 诺言 是 由 它 的 自在 日 
的 决定 的 : 














由 于 重点 在 于 信息 (message) 本 身 , 所 以 信息 的 调节 
《Einstellung) 就 物 成 了 语言 的 诗 功能 特征 。 (语言 党 与 
诗 学 》 法 译本 218 页 ) 


男 一 方面 ,自在 目的 以 其 超 结构 化 ( 即 重 复 ) 的 独特 丧 式 
表现 出 来 ; 
诗 的 功能 规定 了 选择 轴 对 组 合 轴 的 等 值 原则 ， 
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(220 页 ) 
在 所 有 的 语言 其 次 上 , 诗 的 技巧 的 真 庄 就 在于 定期 
的 反复 (不 断 地 重复 )。($ 平 行 论 》 法 译本 234 页 ) 





以 上 就 是 关于 诗 的 语言 的 第 一 个 形式 主义 的 观念 ,说 它 
第 一 并 不 是 就 时 间 顺 序 上 讲 , 测 旺 指 其 重要 性 。 那 么 ,为 此 它 
就 成 了 一 个 独特 的 观念 吗 ? 我 们 从 未 忽视 过 他 们 与 俄国 末 来 
主义 的 亲缘 关系 ,但 是 ,这 一 关系 与 其 说 揭示 了 不 如 说 掩盖 了 
形式 主义 理论 的 真正 思想 渊源 。 然 而 ,吉尔 门 斯 基 (Jirmuns- 
ki) 在 20 年 代 初 (在 4 诗 的 任务 3 中) 就 已 指出 :形式 主义 诗 的 
语言 理论 背景 是 康德 美学 ,另外 ,还 应 该 考虑 到 康德 以 后 德国 
浪漫 主义 的 实践 。 作 为 美和 艺术 定义 的 自在 旭 的 论 思想 直接 
来 源 十 卡尔 : 非 力 普 : 莫 些 芯 和 康德 的 美学 苦 作 ;他 们 既 阅 述 
了 自在 日 的 与 系统 性 的 关系 ,也 阐述 了 自在 目的 与 语音 价 介 
的 关系 。 莫 蜂 菠 在 他 的 第 一 部 美学 著作 (1785 年 发 表 ) 中 即 
主张 :外 在 合用 的 性 的 缺乏 应 该 通过 内 在 合 昌 的 性 的 如 强 得 
到 补偿 : 








当 一 物 缺 乏 外 在 功 刑 ,外 在 目的 时 ,应 该 到 这 一 物 本 
身 去 寻 拨 ,看 这 一 物 是 否 能 引起 我 的 愉悦 ;或 者 ,我 应 该 
在 这 一 物 的 各 个 独立 部 分 去 寻找 使 我 总 却 去 问 “ 这 一 贫 
都 有 什么 用 ?的 售 目 的 性 。 换 名 话 说 ,在 一 个 美 物 面 前 ， 
我 该 只 为 自己 感到 愉悦 ;为 此 ,外 在 售 目 的 性 的 缺乏 应 该 
在 内 在 合 目 的 性 中 得 到 补偿 。 物 应 该 是 自我 完成 的 东 
西 。《& 文 集 ? 第 后 页 ) 
同样 , 谢 林 也 认为 :外 在 巧 能 的 减少 应 由 内 在 规律 性 的 增 
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长 米 补 偿 ; 


诗歌 作品 只 是 在 艺术 作品 用 来 表达 的 语言 从 语言 
整体 中 分 离 出 来 时 才 成 为 可 能 ,然而 车 语言 自身 并 没有 
自己 的 独立 运动 并 且 像 世界 的 驱 体 一 样 有 它 自己 的 时 
间 , 则 分 离 及 其 绝对 性 都 是 不 可 能 的 ;这 样 , 它 就 兴 所 有 
其 他 物 中 分 离 出 来 ,遵循 着 一 种 内 在 规律 性 。 从 外 在 角 
度 看 ,语言 自由 独立 地 运动 着 ,只 在 自身 上 才 是 有 序 的 ， 
并 遵循 着 规律 性 。( 以 艺术 哲学 和 35 一 636 页 ) 


我 们 还 可 以 看 到 奥 古 斯 特 -威廉 - 施 菜 格 尔 为 了 证 明 诗 歌 
语言 的 独立 特性 而 对 语音 重复 ( 诗 的 格律 限制 ) 所 做 的 精辟 
阐述 : 


一 篇 言 僚 愈 散文 化 ,就 您 缺乏 抑 摇 顿 措 , 只 能 枯燥 无 
味 地 表达 出 来 。 而 诗歌 则 正 相 反 , 为 了 表明 它 是 以 自身 
为 目的 的 语言 、 并 不 听命 于 任何 外 在 事物 ,为 了 能 在 受 他 
物 限 制 的 时 间 序 列 中 出 现 , 它 就 该 形成 自己 的 时 间 顺 序 。 
只 有 这 样 , 折 众 才 能 摆脱 现实 而 进入 一 个 想像 的 时 间 序 
列 , 他 才 会 感受 到 规律 性 的 再 分 闫 序 和 言语 本 身 的 节 喜 。 
语言 这 一 神奇 现象 在 它 最 自由 地 出 现 并 作为 纯 游 戏 使 用 
的 时 候 , 就 自动 摆脱 了 其 他 情况 下 牢固 地 统治 它 的 任意 
性 ,条 循 着 一 种 与 它 的 内 容 着 似 毫 不 相 于 的 准则 。 这 一 
准则 就 是 节拍 .韵律 . 节 泰 。(《 关 于 文学 与 艺术 的 讲稿 》 
103 页 ) 


我 们 可 以 对 形式 主义 者 们 是 售 意 识 到 他 们 之 厅 的 这 种 继 
承 关系 产生 疑问 。 即 使 回答 是 否定 的 也 无 关 紧 昌 ,因为 他 们 
可 以 不 必 去 寻根 求 源 , 内 通过 法 国 .俄国 象征 派 的 介绍 就 会 在 
自己 的 脑子 里 灌 满 浪漫 主义 思想 。 因 此 ,我 们 可 以 对 雅 各 布 
森 在 1933 年 的 声明 持 怀疑 态度 ,在 那 时 候 , 他 认为 说 他 们 与 
浪漫 主义 相似 有 些 过 分 红 且 辩解 说 : 


据说 ,这 一 流派 (形式 主义 ) 主张 为 艺术 而 艺术 
并 且 在 步 康德 美学 的 后 尘 ……: 实际 上 ,不 论 是 蒂 尼 亚 诺 
夫 由 , 穆 卡 党 夫 斯 基 有 . 什 克 党 夫 斯 基 还 是 我 本 人 ,部 没有 
主张 过 艺术 只 为 它 自己 。(《 什 么 是 诗 》 法 译本 123 页 ) 








然而 ,实际 上 ,在 雅 各 布 森 最 早 的 文集 中 就 出 现 过 两 个 关 
键 性 的 名 字 : 马 拉美 和 诺 线 利 斯 。 可 是 , 马 拉 美 的 美学 不 
过 基 浪 漫 主义 理论 的 极端 翻版 ,至 于 诺 巨 利 斯 ,他 是 浪漫 派 的 
主要 作家 之 一 。 在 晚 些 时 候 的 -篇 文章 里 , 雅 各 布 森 提 到了 
诺 纪 利 斯 对 他 的 影响 : 





很 早 以 前 ( 比 1915 年 他 读 胡 塞 尔 & 的 年 代 还 要 
早 ), 大 约 是 1912 年 左右 (也 就 是 说 在 16 岁 的 时 候 ), 作 


中” 蒂 尼 和 业 诺 去 站 Typwianewv，1894 一 1943), 贫 国 “ 形 式 主 头 " 代 表 作 察 之 ,语言 学 
家 .人 类 学 家 . 

名” 入 卡 洛 夫 斯 其 中 NukarovskY，1891 一 1975) ,捷克 文学 理论 家 ， 

3 马 拉 美 iViallarme,1842 一 1898) ,法 国人 象征 十 多 诗人 。 著 有 # 爱 时 第 亚 德 }.* 牧 赴 
的 午后 》 等 。 

二 胡 究 尔 (Edmund Hussor|，1895 一 1938) ,德国 折 学 家 ,现象 学 创始 人 人 ， 


了 2 














为 选择 语言 与 诗 为 未 来 研究 方向 的 中 学 生 , 我 一 头 扎 讲 
了 谱 互 利 斯 的 作品 星 ,并 且 感 喜 地 发 现在 他 身上 ,正如 在 
蔚 拉 姜 身 上 一 样 ,伟大 诗人 与 深刻 的 语言 理论 家 不 可 分 
地 结合 在 一 起 …… 所 谓 的 形式 主义 学 派 的 发 难 期 是 在 第 
一 次 世界 大 战 之 前 。 颇 有 争议 的 概念 “形式 的 自动 调节 
(Selbstgesetzmaissigkeit)” ,正如 诗人 所 说 ,在 这 个 运动 中 ， 
从 机 械 论 的 观点 发 展 戌 真正 类 证 法 的 观点 。 而 这 祥 证 法 
的 观点 在 诺 瓦 利 斯 那里 具有 上 具 概括 性 的 呼唤, 他 那 革 
名 的 独白 》 从 一 开始 就 使 我 震惊 .这 杰 。(《 形 式 与 思想 》 
路 176 一 177 页 } 


关系 亲密 并 非 意 味 着 完全 同 ,值得 肯定 的 是 奥 : 威 ' 施 
荣 雷 格 尔 与 庄 瓦 利 斯 都 不 可 能 写 出 雅 各 布 森 对 诗 所 做 的 语法 
分 析 ,更 不 用 提 雅 氏 晚 期 作品 中 喜欢 引证 的 波 德 菜 尔 了 。 形 
式 证 义 与 浪漫 主义 共有 的 思想 ( 尘 的 语言 观念 ) 并 不 足以 完全 
说 明 拱 式 主义 者 们 所 做 的 工作 ,但 了 解 到 庶 瓦 利 斯 写 过 论 诗 
的 片断 . 雅 各 布 森 在 学 术 刊 物 上 发 表 过 文章 也 木 足 无 关 紧 要 
的 。 尤 论 如 何 ,形式 证 义 这 一 如 此 闻名 的 概念 并 不 完全 属 十 
他 们 自己 ,在 这 一 点 上 ,他 们 与 浪漫 主义 思想 有 善 干 丝 万 缕 的 
联系 。 


然而 ,关于 诗 的 语言 的 这 种 观念 在 俄国 形式 主义 历史 上 
并 不 是 恰 一 的 观念 甚至 也 不 完全 征 第 -个 观念 。 如 果 我 们 
13 





铸 到 传 克 桨 夫 斯 基 发 表 第 一 篇 理论 著作 《 词 的 复兴 少 ,形式 主 
义 团 体 还 没有 形成 的 1914 年 ,就 可 以 发 现 豚 面 鹿 述 过 的 理论 
与 另外 一 种 理论 之 间 有 一 种 奇怪 的 混合 。 什 克 洛 夫 斯 基 看 来 
并 没有 意识 到 二 者 的 差别 ,然而 实际 上 ,把 两 者 联系 起 来 是 很 
勉强 的 。 

一 方面 , 什 先 洛 夫 斯 基 富 道 





如 时 我 们 要 为 诗 的 感受 或 泛 指 的 艺术 的 感受 下 个 定 
义 , 毫 无 疑问 我 们 会 遇 到 这 样 一 个 定义 ; 艺术 感受 是 这 样 
一 种 感受 , 当 我 们 有 了 它 的 时 候 , 我 们 就 已 党 到 了 形式 
(可 能 不 只 是 形式 ,但 必定 是 形式 )。(2 一 4 页 ) 


对 总 的 基调 我 们 是 熟悉 的 ,不 过 我 们 仍然 感觉 到 这 之 间 
有 着 细微 的 差别 。 这 细微 差别 在 盘面 谈 间 的 作品 里 即 已 出 
现 ,看 上 去 是 什 克 洛 夫 斯 基 对 这 - -集体 学 说 所 做 的 个 人 贡献 ， 
什 克 洛 夫 斯 基 没 有 描述 艺术 作品 本 身 或 许 的 语言 , 却 总 是 酬 
心 于 感受 的 过 程 。 其 自在 目的 性 的 不 是 语言 ,而 是 读者 或 听 
众 对 语 育 的 接受 

然而 , 男 一 方面 , 什 克 洛 去 斯 基 也 附带 为 我 们 贡献 了 艺术 
的 另 一 个 定义 。 我 们 将 发 现 ,这 个 定义 也 是 与 感受 有 关 的 ,但 
它 却 放弃 了 自在 目的 论 :构成 艺术 生命 的 对 具象 的 渴求 ( 卡 
莱 尔 语 ) 哑 待 更 新 ”第 4 页 )。 我 们 知道 , 卡 芋 尔 不 过 是 浪 温 
主义 思想 的 另 一 个 普及 者 ,他 的 艺术 观 是 从 谢 林 那儿 派生 出 
来 的 :艺术 是 有 限 与 无 限 的 综合 , 谍 抽 象 在 具体 形式 中 的 显 
现 , 什 氏 的 这 种 观点 并 没有 离开 浪漫 主义 的 传统 ,然而 他 ( 尖 
其 是 考虑 到 他 对 感受 的 强 沿 ) 可 能 悄悄 地 参照 了 和 同 :时 代 另 


I4 








一 个 共同 点 一 一 深 受 欢迎 的 印象 主义 美学 。 艺术 放弃 了 对 事 
物 本 质 的 表现 ,致力 印象 .感受 的 表现 ;内 存在 对 客体 的 个 
人 观感 ,不 存在 对 客体 本 和 里 的 观感 ;观感 组 成 了 客体 并 使 其 更 
新 。 这 里 我 们 依然 更 接近 于 这 一 意识 形态 的 相对 主义 和 个 人 
ij 这 原则 。 

总 之 , 什 到 将 大 斯 其 看 起 来 根本 流 有 意识 到 艺术 的 这 一 
功能 (更 新 对 世界 的 感受 ) 不 能 再 与 艺术 的 另 -特性 (没有 外 
在 功能 的 自在 目的 性 ) 相 统一 ,并 且 , 在 其 后 的 昔 述 中 ,他 继续 
对 两 者 同时 加 以 肯定 。 -者 之 间 关 节 的 缺乏 在 出 现 他 那 著名 
概念 “ 阳 生 化 "的 & 作 为 手法 的 艺术 # 一 文中 尤为 突出 。 正 芋 在 
这 里 ,我们 交 看 到 了 他 在 《4 词 的 复兴 》 中 已 经 使 用 过 的 有 关 " 问 
搞 ” “陌生 "的 尘 的 语言 例句 ( 在 犀 国 的 保加利亚 老人 ,阿尔 
诺 " 达 尼 尔 , 亚 里 十 多 德 的 注释 等 等 ) ,然后 这 样 加 以 评论 : 








央 此 , 诗 的 语言 就 是 一 种 困难 的 . 复 厅 的 、 识 缓 的 语 
言 …… 因此 ,我 们 才 得 到 了 迟缓 的 .间接 的 话语 这 样 的 诗 
的 定义 、(21 一 22 不) 





关于 诗 的 诺言 的 第 :个 观 您 已 经 阐述 过 了 .然而 ,在 它 
的 旁边 ,有 有 时 盐 至 在 它 的 内 部 ,我们 还 可 以 看 到 实际 上 包含 着 
其 作者 个 人 主张 的 第 二 个 观念 。 央 此 , 什 叶 洛 夫 斯 基 以 :种 
与 第 - -个 观念 慌 不 协调 的 方式 写 道 : 


诗 的 形象 是 加 深 印 象 的 一 种 手段 …… 诗 的 形象 是 亨 
造 最 强烈 印象 的 方法 之 一 ， 正 因为 如 此 , 它 堪 与 所 有 提 
高 人 对 物 的 感觉 的 手法 相 媲 美 ( 作 品 中 的 词 万 至 语音 都 
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可 为 物 )o 《9 一 10 页) 


这 里 我 们 可 以 看 到 括 驱 里 的 活 是 怎样 企图 将 这 - :学 说 的 
两 个 坡 面 结合 起 来 ;只 需 忘 掉 艺 术 是 不 同 于 世上 其 他 一 切 事 
物 的 ,我们 就 会 重新 找到 艺术 的 自在 中 的 理论 。 可 厦 , 形 
和 象 一 一 手法 ?可以 和 形象 一 一 物 ?同一 吗 ? 而 “手段 "和 ”| 
的 "又 怎 能 混为一谈 呢 ? 另外 ,还 有 : 




















形象 的 目的 并 不 在 于 使 我 们 的 理解 更 接近 它 的 意 
义 , 而 是 创造 一 种 对 客体 的 特殊 感受 ,创造 出 幻象 "(vi- 
sion) 而 不 是 * 认 知 ”(reconnaissance)。(18 页 ) 


诗 的 语言 与 日 常 语言 的 对 立 仍然 是 截然 分 明 、- 日 了 然 
的 ; 汤 不 再 使 自在 日 的 与 外 在 目的 对 立 , 而 是 使 具体 与 柚 象 、 
感觉 与 心智 .物质 世界 与 精神 志 界 .个别 与 一 般 对 立 。 也 有 的 
时 候 , 什 克 洛 大 斯 基 终 了 能 存 一句 话 中 接受 两 种 观点 ,从 他 的 
文章 中 抽出 下 身 一 段 可 以 为 证 : 





为 了 给 生活 以 感受 ,为 了 感受 到 事物 ,为 了 五 头 就 是 
石头 ,就 存在 着 我 们 称 之 为 艺术 的 东西 。 艺 术 的 目的 是 
给 予 事物 的 感受 以 幻象 而 不 是 认 知 ;艺术 的 竹 段 是 陌生 
化 的 手段 和 给 感受 以 难度 和 广度 的 困难 形式 的 手段 , 因 
为 艺术 的 感受 过 程 是 以 自身 为 叶 的 并 且 应 该 伸展 下 去 
的 ;艺术 是 一 种 感觉 事物 变化 的 方法 ,已 经 定形 的 事物 则 
与 艺术 毫 无 关系 。(13 页 ) 


直到 * 阴 生化 "一 词 ,我 们 才 接 和 触 到 形式 证 义 的 第 -个 观 
点 ;从 这 儿 :站 到 分 号 ,我 们 又 四 到 第 一 个 观点 一 一 只 要 艺术 
被 理解 成 一 种 感受 的 方式 而 它 自己 倒 不 必 被 感受 。 如 内 感受 
的 过 程 成 了 :种 自在 的 中 的 (出 于 形式 的 出 难 ) ,我们 就 电 少 
而 不 是 出 多 地 感受 到 客 休 ;如果 “ 隔 尘 化 "提供 了 艺术 的 定义 ， 
那么 感受 过 程 划 是 不 可 感受 的 ,我 们 看 到 的 将 是 客体 一 一 就 
像 头 一 次 一 样 a 

没有 什 何 迹象 表明 什 克 次 夫 斯 基 意 识 到 了 他 提出 的 那些 
困难 。 就 我 所 知 ,我 们 只 会 看 到 种 览 表达 两 种 观念 的 尝试 ) 
而 这 要 到 十 五 年 以 后 页 雅 各 布 森 的 《4 什么 是 诗 ? 中 于 出现。 在 
此 书 的 结尾 部 分 , 雅 各 布 森 对 形式 主义 的 观点 做 了 - 番 概 述 ， 
并 谈 到 了 诗 的 语言 或 许 性 的 定义 : 



































那么 , 诗 性 是 怎样 表现 的 觉 ” 首先 ,把 词 理解 为 词 而 
不 是 所 称 客 体 的 简单 代表 或 情感 的 释 发 ; 愉 外 , 词 及 其 名 
法 ,含义 、 内 在 外 在 形式 并 不 是 与 现实 毫 不 相 于 的 ,而 是 
拥有 自己 的 力量 和 自身 价值 的 。(124 页 ) 




















行文 至 此 ,他 谈 到 的 只 是 对 形式 主义 第 一 个 观念 自 
在 日 的 论 的 解释 。 然 后 ,作者 笔锋 一 转 , 征 使 我 们 改变 了 
角度 : 


为 什么 这 一 切 是 必要 的 呢 ? 为 什么 要 指出 符号 与 客 

体 不 能 相 混 贤 ? 因为 ,除了 符号 与 客体 同一 (A 是 Al) 的 

直接 意识 外 ,其 非 同一 (A 不 是 Ai) 的 直接 意识 也 是 必 不 

可 少 的 。 这 一 矛盾 是 元 法 避免 的 :没有 矛盾 ,概念 和 特 号 
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就 失去 了 作用 ,概念 与 符号 的 关系 就 成 了 自动 的 关系 , 事 
件 的 进程 就 会 停止 ,现实 的 意识 就 会 消亡 …… 正 是 诗 保 
护 了 我 们 ,使 我 们 免 于 陷入 自动 化 的 境地 ,使 我 从 关于 过 
与 恨 、 反 抗 与 和 解 .信仰 与 否定 的 既成 概念 免 受 衰 退 的 威 
胁 。(124 一 125 页 ) 





我 们 可 以 把 这 跨 推 理 理解 成 柯 H 布 斯 基 的 普通 语义 学 观 
点 : 词 与 物 的 自动 关系 对 双方 来 说 者 是 有 害 的 ,因为 它 使 这 天 
者 服从 惹 受 并 只 适 于 这 惟一 -种 智力 活动 。 分 槛 这 种 自动 关 
系 ,我 们 就 会 举 两 得 :我 们 认为 词 就 是 词 . 物 就 是 物 ,摆脱 - 
切 命名 行为 ,还 它 打 以 本 米 “ 贞 实 " 的 面目 .…… 

大 家 知道 , 防 生 化 这 个 词 或 这 个 概念 是 倍 爱 欢迎 的 ,后 文 
中 我 们 会 谈 到 - 然而 , 它 在 场 式 主义 普 述 中 所 起 的 作用 是 否 
重要 却 难以 肯定 。 当 然 , 什 名 洛 夫 斯 基 曾 不 断 引 用 ,而 在 系统 
性 作 章 中 (如 划 辛 饱 邵 的 《形式 方法 理论 》 和 托 玛 售 大 斯 其 
的 《文学 原理 》, 一 者 部 成 节 于 1925 年 ), 作 为 创作 手段 , 它 也 
引起 了 注意 ,但 仪 此 而 已 ; 它 并 不 是 艺术 的 定 闵 , 托 芭 侈 去 斯 
基 就 把 陪 生 化 "说 成 是 "艺术 动机 的 特例 ”(153 页 )。 那么 ， 
在 形式 主义 美 党 体系 里, 它 到 底 卢 据 着 何等 地 位 呢 ?可 以 想 
像 ,首先 , 像 什 克 洛 去 斯 基 希 望 的 那样 , 它 是 艺术 的 定义 。 人 得 
是 ,尽管 诗 的 语 训 之 第 二 个 观念 的 来 洲 仍 然 是 浪漫 主义 ,但 以 
它 当 时 所 具 的 形式 ,是 与 第 -个 观念 直接 于 为 忒 盾 的 ;后 者 拒 
绝 - - 切 外 在 功能 ,而 前 者 则 主张 有 一 种 外 在 功能 存在 . 与 外 
部 直 界 的 关系 ,在 浪漫 士 义 美学 中 曾 帮 为 "模仿 "被 驱逐 ,现在 











全 于 天 售 去 斯 大 ( 有 iotnachovsk ，18901957) ,俄国 莽 学 则 论 家 。 
由 

















回归 到 一 种 更 具 卫 县 性 的 关系 中 :艺术 是 外 部 世界 的 显 韦 4 击 
不 中 模仿 ) 

另外 ,我 们 述 串 以 考 感 伸 什 更 党 大 斯 基 对 感 过 过 程 的 强 
调 ,从 中 发 瑰 一 种 镁 读 理论 的 稚 形 。 然 而 ,这 种 由 想 的 形式 中 
与 形式 主义 实 器 的 总 潮流 相悖 的 。 文 学 研究 的 对 象 ,在 形式 
主义 者 看 来 一 一 在 这 一 点 上 ,他 们 是 一 答 的 是 作品 的 本 
过 而 不 是 作 喇 给 读者 留 下 的 印 锭 。 全 少 在 理论 上 ,形式 主义 
把 作 蕊 的 研究 茵 创作 或 接受 的 供 究 区 分 半 来 , 疾 昌 不 斯 批 详 
他 们 的 前 殖 对 凡是 情境 或 内 古 印 得 的 东西 的 关注 。 -种 阅读 
的 理论 只 能 道 过 秘密 的 方式 介绍 到 形式 主义 理论 中 来 。 

最 后 , 防 生 化 也 机 以 作为 一 种 文学 史 理 论 的 基础 。 这 中 
什 克 说 去 斯 基 . 雅 各 布 森 和 托 隔 含 夫 斯 基 芷 20 年 代 初 的 苦 作 
中 所 取 的 售 义 <- 正 是 有 了 它 , 才 产生 了 手法 的 自动 化 一 一 暴 
窗 循 坏 的 概念 ,并 旦 产 证 了 报 侄 继 夭 隐喻 的 思想 (每 :时 代 都 
为 被 上 -时 代 冷 落 的 作品 正名 )。 然 而 ,如 果 我 们 用 严格 的 意 
义 来 使 用 这 个 概念 , 它 就 只 远 于 有 限 的 个 别 情况 ;要 使 它 家 喻 
户 晓 , 则 必须 变化 它 的 伍 关 ,这 正 是 带 尼 亚 诺 夫 丰 他 的 普 述 中 
所 做 的 ,由 此 使 导 人 形式 主义 的 第 二 个 观念 。 






































在 谈 这 个 问题 之 前 ,应 该 起 起 形 式 主义 者 们 的 具体 实 
践 活动 足 什 么 ,并 有 在 何 种 程度 上 上 这些 实 践 活动 与 他 们 的 理 
论 构 想 的 娜 一 部 分 相 棉 合 ， 他 们 大 景 地 黄 述 并 非 是 为 了 建立 

-个 独特 或 足 乎 诺 的 美学 体系 , 世 不 是 为 了 考察 艺术 的 本 需 。 
19 


不 论 我 们 对 此 表示 遗憾 还 是 欣 吉 ,都 不 得 不 承认 :形式 卞 义 沽 
们 并 不 是 “哲学 家 ”。 相 反 , 他 们 的 著作 都 估量 地 谈 到 了 诗 的 
不 同 层面 ( 布 瑞 克 , 雅 各 布 森 , 托 芭 舍 夫 斯 其 , 辫 辛 鲍 姆 ,点 处 
门 斯 基 , 蒂 尼 亚 诺 天 ) .叙事 作品 的 结构 (天 辛 绝 姆 , 蒂 尼 亚 诺 
夫 , 威 庶 格 拉 多 夫 ) 以 及 情节 的 组 织 形式 ( 什 克 洛 夫 斯 基 , 托 区 
会 大 斯 某 , 雷 佛 双 斯 基 ) ,等 等 。 

因此 ,我 们 可 以 说 , 初 见 之 下 ,在 我 称 为 诗 的 语言 的 “第 一 
个 观念 "与 形式 主义 者 们 的 具体 实践 之 间 有 着 - 段 距离 ,因为 
我 们 不 大 清楚 最 初 的 设想 对 其 后 的 实践 活动 是 否 必需 。 然 
而 , 亚 心 察 考 就 会 发 现 , 正 是 起 步 时 的 设想 才 使 后 来 的 实践 研 
究 成 为 可 能 (但 它们 之 间 并 不 是 简单 的 因 朵 关系 )。 浪 漫 证 义 
有 关 艺 术 作 剖 应 只 通过 作品 本 身 而 不 是 假 卫 外 物 被 感受 这 - - 
抽象 丽 又 显 空 洞 的 说 法 并 没有 成 为 形式 主义 者 们 的 埋 论证 
张 ,而 尾 成 了 推动 他 们 一 学 者 而 不 足 读者 一 去 感受 作品 
本 身 的 实践 原因 ,使 他 们 发 现 作 品 有 一 种 节奏 ,应 该 学 会 描述 
它 ; 作 品 亦 有 它 的 叙述 者 ,应 该 全 得 区 分 他 们 ;另外 作品 还 有 有 
包罗 万 象 而 又 变化 无 穷 的 叙述 方法 。 换 句 活 说 ,他 们 在 浪 温 
主义 美 党 上 的 出 发 点 使 他 们 开始 实践 一 一 在 这 一 点 上 ,他 们 
是 真 止 的 发 明 者 一 一 一 种 新 的 语言 科学 ,而 并 不 是 他 们 不 同 
于 其 他 文学 批评 家 ,说 出 了 别人 只 是 表达 了 -点 看 法 的 丰 
理 一 这 是 一 种 纠 沉 。 实 际 上 ,他 们 利 亚 里 -多 德 在 《 诗 学 》、 
《 修 伦 学 》 中 提出 的 建立 一 门 以 话语 湛 式 而 不 是 以 个 蝎 作 琵 为 
研究 对 象 的 学 科 的 设想 木 谋 而 合 。 正 是 这 种 亚 时 上 多 德 的 伟 
统 与 浪漫 证 义 意识 形态 的 结合 才 是 形式 主义 运动 的 特殊 性 所 
作 , 正 是 这 种 结合 才能 说 明 为 什么 学 者 们 的 文章 对 诗 学 格外 
乘 青 。 
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形式 主义 的 这 一 特点 在 区 泣 饱 姆 身上 表现 得 尤为 突出 ， 
在 他 的 4 形式 广 法 理论 ?中 ,他 不 下 一 次 二 宣称 : 


在 "形式 主义 ?者 看 来 ,惟一 涉及 和 到 原则 问题 的 ,不 是 
文 党 研究 的 方法 ,而 是 作为 研究 对 象 的 文学 ….… 最 能 说 
明 我 们 特点 的 不 是 作为 美学 理论 的 “形式 主义 ”, 也 不 是 
作为 已 完成 的 科学 体系 的 “方法论 ” ,而 只 是 对 建立 在 文 
学 材料 的 特殊 性 基础 上 的 一 种 独 工 的 文学 学 的 向 往 。 
(116 一 117 页 ) 





甚至 在 欧 帕 雅 医 了 以 外 的 人 看 来 ,这 一 上 志 也 是 证 庸 
团 疑 的 :我 们 所 从 事 的 工作 从 实质 上 讲 , 并 不 是 要 建立 一 
种 永恒 的 “形式 方法 ”, 而 是 要 研究 语言 艺术 的 特殊 性 ; 它 
疡 涉及 的 不 是 方法 而 是 研究 对 和 象 。(141 页 ) 


形式 主义 的 特 跌 忻 在 于 对 象 而 不 在 于 理论 。 在 革 种 意义 
上 进 , 艾 辛 鲍 姆 是 正确 的 :他 并 没有 使 用 任何 “个 特 跌 的 方 
法 ,并 且 他 的 术 诸 也 逐年 发 千 变 化 。 但 是 ,组 成 个 批评 流派 
特点 的 从 来 不 起 某 种 方法 (这 是 一 种 旨 在 招徕 弟子 的 假想 )， 
市 是 组 成 研究 对 象 的 方式 :上 一 代 的 记 史 学 家 们 引入 了 批评 
与 意识 形态 首 时 的 关系 ,而 忽略 了 对 作品 的 内 在 分 析 ,形式 主 
文理 们 所 做 的 正好 相反 。 然 而 ,我 们 知道 ,对 于 在 这 里 阐明 了 了 
实证 主义 立场 的 艾 辛 鲍 姆 来 斋 , 这 -选择 是 相当 明确 的 。 这 
样 , 钙 可 以 解释 为 什么 形式 主义 者 们 从 未 对 "批评 该 做 些 什 























个 “ 菊 帕 雅 忒 (00poaz) :俄语 " 诗 语 研究 会 ?的 音译 ， 
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么 ?做 过 正面 回答 了 。 他 们 本 可 清 叫 克 旧地 回答 :描述 文学 
(好 像 文学 是 处 在 原始 状态 的 )。 

还 是 让 我 们 四 到 区 辛 鲍 姆 所 理解 的 文学 研究 对 篆 上 上 来 
吧 ， 这 个 对 象 ,就 是 “作为 一 系列 特殊 性 的 文学 ”, 辑 是 “语言 
艺术 的 特殊 性 ”。 然 而 ,这 是 哪 一 种 特 弥 性 呢 ” 要 使 一 个 新 的 
学 科 的 建立 得 到 古 认 ,这 种 特殊 性 就 该 在 被 认为 属于 文学 的 
所 有 规范 中 具有 同样 的 性 质 。 可 是 ,对 “自在 作 蜗 ” 文学 
特性 的 设想 使 之 成 为 可 能 一 一 的 细心 分 析 向 形式 坏 义 者 指示 
出 :所 请 的 特殊 性 并 不 存在 ,或 者 更 移 切 地 说 , 它 只 存在 于 特 
殊 的 历史 .文化 背景 中 ,和 而 不 号 无 处 不 在 、 无 旦 不 在 的 ， 这 样 ， 
自在 号 的 论 为 之 所 下 的 定义 就 是 站 不 住 脚 的 。 反 过 来 岗 , 正 中 
浪漫 主义 的 前 提 使 形式 主义 走向 反 浪漫 主义 的 结论 。 

我 们 首次 见 针 这 种 观点 是 在 藩 尼 亚 诺 大 1924 年 发 表 的 
《文学 现象 》 中 。 蒂 尼 亚 诺 夫 首 先 指 出 : 
































要 给 文学 下 一 个 一 成 不 变 的 定义 越 来 越 难 了 ,不 论 
每 个 时 代 人 都 能 给 我 们 模 出 什么 是 文学 现象 …， … 一 生 中 
曾 见 过 一 次 、 两 次 或 更 多 次 文学 草 命 的 已 丰台 才 之 年 的 
现代 人 会 告诉 我 们 :从 前 , 某 一 事件 不 是 文学 现象 ,而 现 
在 则 成 了 文学 现象 ,反之 亦 然 (第 99 页 )。 


让 此 ,他 得 出 结论 


文学 现象 是 不 全 常规 的 ,在 这 个 意义 上 讲 , 文 学 是 非 
线性 发 展 的 系列 (第 29 页 )。 
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我 们 可 以 看 到 ,陌生 化 的 概念 已 经 到 了 多 么 普及 的 程度 
才 导 致 了 蒂 尼 亚 诺 夫 的 新 文学 理论 ( 莫 尼 亚 诺 天 的 作品 题 献 
给 什 克 洛 夫 斯 基 是 偶然 的 吗 ?)。 陌 生化 不 青 是 一 个 更 广泛 现 
象 的 例证 ,这 个 现象 就 是 我 们 用 之 区 分 文化 现象 的 类 别 历史 
性 。 这 些 文化 现象 并 不 是 滩 化 学 物质 的 形式 存在 上 绝对 之 
中 ,而 是 决定 于 使 用 者 对 它们 的 理解 。 

在 《4 文学 发 展 论 》 中 , 幕 尼 亚 诺 夫 更 明确 地 和 阔 述 了 这 一 
问题 : 





炎 似 文学 这 种 现象 的 存在 决定 于 它 的 不 同性 质 ( 即 
与 文学 类 型 或 超 文 学 类 型 的 关系 ), 换 名 话说 ,决定 于 它 
的 功能 。 在 某 一 时 代 是 文学 现象 的 到 了 另 一 时 代 则 成 为 
公众 言语 的 日 常 现象 ,相反 ,这 一 现象 却 与 总 的 文学 系统 
相 活 应 ,在 总 的 文学 系统 中 得 到 发 展 。 因 此 ,一 封 德 加 维 
那 人 给 友人 的 信和 是 日 常生 活 的 现象 ,而 在 卡拉 姆 辛 旬 及 
普希金 时 代 , 秘 人 信件 则 是 一 种 文学 现象 。 参见 :文学 系 
统 中 回忆录 及 日 记 的 文学 性 及 其 在 其 他 系统 中 的 非 文 学 
性 (第 35 页 )。 








“自动 化 "与 * 陶 生化 "的 概念 在 这 出 就 像 足 对 作为 整体 的 
文学 演进 过 程 的 特殊 说 明 。 
这 -结论 对 形式 证 义理 论 米 说 是 令 人 震惊 的 .实际 上 ， 





名 德 加 维 那 (erjavine,， 1743 一 1816) ,俄国 诗作- 
加 ”卡拉 姆 六 {HM. Kapassa 1766 一 1826), 俄 国 诗 大 ,小 说 家 .历史 学 家 ， 革 有 
4 盆 国 史 》， 
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这 就 等 证 明了 英 辛 鲍 姆 以 为 是 形式 主义 同一 性 依据 即 他 们 
的 研究 对 象 文学 ( 超 历史 ) 的 特性 是 不 存在 的 。 它 在 形式 十 义 
流派 内 部 引起 了 两 种 反响 ,并 且 是 和气 机 矛盾 的 反响 。 第 一 种 
反响 是 艾 辛 鲍 则 在 1912 年 发 表 的 《4 我 的 期 刊 $ 中 对 此 无 沦 是 
从 例证 上 还 是 从 结论 上 的 全 盘 接 受 : 





因此 ,在 菜 一 时 期 ,报社 或 是 编辑 室 的 日 常生 活 可 以 
意味 着 文学 现象 ;而 在 呈 外 一 些 时 期 ,是 社 图 流派 以 及 沙 
龙 拥 有 该 一 意义 (第 55 页 )。 


文学 现象 与 文学 时 期 是 两 个 复 鸡 多 变 的 概念 ,构成 
文学 成 分 的 关系 及 文学 的 功能 也 是 多 变 的 (第 59 页 )。 


相 扩 ,对 于 这 一 思想 与 贡 辛 鲍 姆 前 证 的 主张 之 间 的 衔接 
方式 没有 人 表示 疑 议 。 

站 各 布 森 看 起 来 并 未 被 这 些 新 主张 所 动 。 在 《什么 足 诗 》 
中 ,他 只 足 把 总 变化 中 的 不 变 核 抽出 来 ;他 对 他 的 观点 的 应 用 
范围 稍稍 加 以 了 限制 ,但 并 未 改变 它 的 内 容 。 


我 已 经 说 过 , 诗 的 概念 的 内 容 是 不 定 的 并 且 根据 不 
同时 代 发 生变 化 ,但 是 诗 的 功能 即 诗 性 , 像 形式 主义 指出 
的 那样 ,是 个 特殊 的 因素 (123 页 )。 








雅 各 布 森 在 60 秆 代 的 研究 工作 总 是 表现 出 他 对 本 能 给 
诗 、 至 少 是 诗 的 功能 下 一 个 ( 超 具 史 的 ) 语 言 学 定义 的 信心 。 
管 尼 亚 诺 夫 的 观点 充满 激进 的 内 和 容 , 实 际 上 它 并 本 给 文 
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学 的 独立 价值 以 任何 上 地 位 ,而 是 通 癌 两 个 下 为 补充 的 学 科 :一 
十 语 吝 的 科学 , 它 研 究 固 定 的 语言 形式 但 并 不 涉及 文学 的 特 
珠 性 ; -是 历史 学 , 它 通 过 对 文学 概念 与 共 他 同等 概念 关系 的 
考察 ,说 明文 学 这 个 概念 在 每 个 特定 时 期 的 内 容 ， 许 的 证 百 
的 第 二 个 观念 实际 上 对 这 一 概念 本 身 是 一 个 打击 , 取 肌 代 之 
的 是 “文学 现象 "这 历史 的 而 不 足 哲 学 的 范 椅 。 带 尼 亚 诺 大 
利和 村 了 文学 的 特殊 好 位 ,不 再 以 对 立 而 是 以 互 换 和 和 工 变 来 看 
待 它 呈 其 他 诈 诸 类 的 关系 。 发 咎 了 变化 的 是 思想 的 结构 术 
身 : 在 叶 常 此 晤 世界 和 诗 的 巫 灿 星 宰 中 ,我 们 发 现 了 许多 种 衣 
法 订 式 。 辐 时 , 谈 及 外 部 世界 的 语言 和 谈 及 自身 的 语言 之 间 
最 初 的 裂痕 消除 了 ,我 们 可 以 用 新 的 词句 来 谈 及 文学 中 的 真 
理据 题 了 。 

全 十 文学 定义 本 身 ,我 们 只 能 去 估量 形式 主义 省 们 从 这 
一 大 动 -时 的 破坏 中 得 出 什么 结论 了 , 一 种 可 能 是 激进 历史 
主义 的 一 一 就 像 上 面 提 划 的 激进 形式 主义 一 样 一 一 它 将 沈 全 
抛弃 这 - -问题 ,也 可 能 开 不 背离 浪漫 主 关 凡 想 的 栓 架 。 -种 
可 能 是 去 寻找 -个 新 的 定义 ,个 昆 通过 所 有 营 名 文学 现象 的 
相 王 关系 ,而 足 靠 它 自身 的 说 明 价 值 去 证 实 自己 。 然 而 ,所有 
这 一切 都 没有 实现 :政治 压迫 在 20 年代 术 就 降临 到 这 一 流派 
站 下 ,所 者 他 们 讨论 过 的 问题 在 苏联 其 后 的 凡 十 年 中 都 成 了 
禁 遇 。 形 式 主 义 运 动 的 这 - - 狄 然 结局 给 我 们 留 下 的 性 ~ 积极 
教训 是 : 显 而 易 包 ,文学 和 批评 都 不 能 在 自身 找到 它们 的 目 
的 ;如 果 能 找到 的 话 , 国 家 就 不 会 想到 贤 来 干涉 它 了 。 


























史诗 的 复归 
德 布 林 与 布 莱 希 特 


本 篇 的 地 点 和 信物 都 发 生 了 变化 ,从 俄罗斯 来 到 了 德 意 
志 , 从 批评 家 转 到 了 作家 ,这 次 我 要 谈 的 是 阿尔 英 某 德 . 德 布 林 
和 贝 托 尔 特 - 布 革 希 特 风 。 他 们 与 形式 主义 者 的 区 别 是 巨大 的 : 
我 的 这 丙 售 作 守 对 文学 拖 评 并 不 关心 , 既 不 关心 批评 是 什么 ， 
也 不 关心 它 应 该 是 什么 ;他 们 也 并 没有 试图 以 公 止 共 至 科学 的 
方法 去 描述 什么 是 多 营 。 使 他 们 感 兴趣 的 是 文学 能 够 念 样 六 
至 应 该 怎样 。 为 了 捍卫 利 推动 文学 ,除了 文学 实践 以 外 ,他 们 
还 写 了 - 些 理论 文章 。 这 些 理论 交 章 是 以 有 效 性 为 惟一 准则 
的 (文学 ) 行 动 岗 领 而 个 是 向 往 真 于 的 论述 。 当 然 , 木 篇 的 作法 
对 德国 当代 专 灶 文艺 理论 家 有 大 公允 ,但 是 , 正 是 在 这 些 论战 
文章 ,这些 宣言 中 ,我 发 现 了 使 我 出 感 兴 趣 的 一 种 思考 监 索 ,所 
以 在 这 里 ,我 让 自己 去 读 的 正 是 这 些 作 品 。 这 样 做 不 仅 对 专业 
批评 不 公 , 对 我 所 谈 及 的 这 两 位 作家 也 可 能 同样 有 从 公允 , 因 























I 德 布 条 (CAlfred Dabjin,1878 一 1957)》 ,德国 小 说 家 ， 著 有 柏林 ,亚历山大 小 场 》、 
* 王 伦 二 跳 ) 等 。 布 药 希 特 (Bertolt Brecht，1898 一 1956) , 德 固 同人 忻 家 主人。 车 
有 人 期 利 略 售 认 起 四 川 一 好 大 等 - 
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为 我 放 齐 了 所 有 对 作品 的 整体 把 握 ( 这 些 作品 可 能 用 于 所 出 现 
的 背景 上 ), 从 关注 一 种 理论 观点 ,这 种 观点 是 由 他 们 用 来 描述 
各 自 创 作 的 "史诗 ” - 词 引 发 的 。 这 里, 我 所 感 兴趣 的 不 是 他 人 
这 一 环 张 的 盐 实 件 ( 他 们 的 作 上 师 都 古琴 正果 诗 性 的 码 ), 坦 不 
十 从 四 一 种 意 关 上 讲 的 它 的 合法 性 (个 好 的 文学 史家 会 在 这 
个 党 义工 使 用 这 个 词 吐 人), 我 关心 的 只 是 它 的 含义 。 当 我 们 称 
-部 戏剧 或 - -篇 小 说 为 “史话 ”的 时 候 , 到 底 要 说 明 什 么 呢 ? 








从 1928 年 一 次 名 为 《Schrifistellerei und Dichtang》( 好 日 
译 为 《写作 与 诗 轨 的 讲座 升 始 , 阿 ' 德 布 林 就 赋予 "史诗 ” - 词 
以 很 特殊 的 意义 并 不 断 订 以 和 合用 。 写 作 与 许 的 对 立 对 读 过 浓 
温 证 义 英 尝 文章 的 人 米 说 是 再 熟悉 不 过 的 了 ,尽管 德 布 林 以 
它 的 发 明 普 自居 -。 实际 上 , 它 说 的 是 服从 外 在 月 的 的 作家 的 
功利 活动 与 只 对 艺术 本 身 感 兴趣 的 诗人 的 不 及 物 态度 的 对 
立 - 下 面 是 对 前 -类 书籍 的 论述 : 








一 般 情况 下 ,它们 都 有 着 某 种 实际 的 目的 : 媒 乐 刀 至 
通过 作者 以 为 是 伦理 的 东西 达到 某 种 伦理 的 效 早 ;或 者 
它们 愿意 作为 政治 宣传 ,不 然 就 是 择 击 社会 、 教 入 醒 世 ; 
或 者 它们 自 甘 成为 可 怜 的 作者 宣泄 内 心 的 场所 ,也 就 是 
成 为 暴露 镁 者 的 文学 芽 而 ,文学 的 WCY,。 (第 93 页 ) 








中 WC, 芋 则 。 
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可 以 看 步 , 德 布 林 既 反 对 艺 本 的 动 之 以 情 晓 之 以 理 的 处 
用 ,也 训 责 艺术 的 表现 功能 。 下 面 是 对 另外 一 类 书籍 的 论述 ， 





诗 则 与 附属 于 外 在 目的 的 理性 写作 截然 相反 …… 诗 
也 有 它 对 生活 ,对 人 类 的 目的 ,但 这 是 些 特殊 的 、 非 常 复 
条 非常 实 际 的 诗 的 目的 。( 第 94 页 ) 


不 论 德 布 林 怎 样 看 ,这 两 者 的 对 立 者 是 久 已 有 之 的 。 所 
不 同 的 是 他 交工 使 用 这 一 概念 和 另外 一 对 表述 文学 体 袁 的 概 
念 ,好 "小 说 ”与 "史诗 "。 这 样 的 用 法 是 容易 使 人 误 人 歧途 的 : 
一 方面 ,因为 “史诗 "已 成 了 " 诗 " 的 问 广 语 ,所 以 ,尽管 项 岂 、 但 
三 和 塞 万 提 斯 分 别 是 史诗 作家 .诗人 和 小 说 家 , 却 都 被 视 为 中 
诗 艺 术 的 最 伟大 代表 ;另外 ,作为 浪 浊 证 义 新 甘 学 的 小 说 到 德 
布 林 却 里 则 代表 着 完全 相反 的 东西 ;对 他 米 说 ,小 说 属于 写作 
贞 椒 属 二 许 。 在 德 布 林 看 米 , 弗 ' 施 村 格 尔 和 诸 已 利 斯 贼 于 小 
说 的 特性 下 其 是 它 的 不及 物性 下 适用 上 史话 作曲。 这 一 点 不 
论 从 任何 角度 分 析 都 可 以 看 得 出 来 。 在 离 言 中 ,每 一 部 分 部 
保持 各 自 的 独立 性 ,而 并 不 像 小 说 中 那样 ,服从 于 惟一 的 制 高 
点 [ 德 布 林 在 这 里 重 述 了 席 蒜 合用 过 的 史诗 与 戏剧 一 者 对 立 
的 观点 }): 











在 史诗 作品 中 ,行动 成 粘着 状 一 段 一 段 进行 ,这 就 是 
史诗 的 同位 语 。 它 与 戏剧 中 出 某 一 点 开始 的 呈 示 发展 
相反 ……' 在 好 的 史诗 作品 中 ,独立 的 人 物 和 个 别 音节 入 
有 它 的 生命 力 ,而 属于 写作 范畴 的 小 说 则 随 着 紧张 激烈 
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的 冲突 的 消 和 其 而 消失 。 【第 96 一 97 页 ) 





如 果 考 察 作曲 的 结构 庆 次 而 本 是 它 的 各 个 部 分 ,也 癌 样 
可 以 看 刘 它 的 独立 性 : 


这 里 ,我 强调 史诗 作品 的 两 个 报 杰 特性 :想像 力 和 口 
头 艺 术 的 绝对 梳 咸 。( 第 44 页) 


三 德 布 林 的 这 些 义 字 早 景 让 人 称奇 的 不“ 史诗 ”一 - 词 的 使 
用 .这 个 词 出 现在 我 们 没有 料 到 的 地 方 ,从 美学 舶 度 春 ,其 诗 
久 槛 为 普通 , 调 从 词汇 学 角 诬 看 , 它 有 着 很 特殊 的 意义 。， 当 
然 , 这 - 词 的 传统 意义 十 不 可 能 完全 被 会 弃 的 , 它 必然 会 站 德 
布 林 或 读者 的 脑子 里 唤起 某 种 回忆 ,并且 ，“ 贝 许 ” : 亲 的 惯常 
习 法 与 它 的 新 用 法 之 站 的 关系 也 有 有 待 说 明 。 而 这 十 是 德 布 林 
在 1929 年 发 此 的 篇 帆 四 长 些 . 名 为 史 诗作 喇 的 结构 ?一 文 























守成 的 任务 上 正 是 在 这 里 ,我 们 发 现 了 德 布 林 那 些 独特 感 
受 的 精 到 之 处 - 

德 布 林 也 开 非 因此 就 割断 了 与 浪漫 王 义 美学 的 所 有 联 
系 ， 辣 这 种 美学 一 样 。 他 批评 了 对 现实 的 如 性 模仿 ， 赞 该 史 


诗作 品 的 部 分 与 整体 的 不 及 物性 ， 半 通过 宝 诗 作品 的 独立 性 
和 支 号 它 的 内 在 协调 性 把 它 和 与 言 乐 相提并论 ， 费 : 施 菜 格 尔 
的 笔下 也 这 会 引发 出 中 说 作品 的 其 他 特性 ,就 像 他 谈 及 小 涪 
的 特性 一- 样 。 辟 如， 史诗 体裁 包 强 了 其 他 体裁 ;: “如 果 我 建 
议 作 家 文 无 反 顾 地 成 为 打 情 诗人 、 戏 刚 家 其 全 对 史诗 作品 i 
行 深 筷 及 省 ,你 们 一 定 会 不 同意 。 但 我 吉 决 不 放 齐 这 一 下 
张 . 《第 113 页 ) 与共 他 体 越 不 同 ， 忠 省 臣 处 于 涉 渐 宣 化 中 
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的 体 藏 :“ 史 诗作 吕 不 是 “个 固定 的 形式 ， 它 应 该 像 戏 网 
样 ， 在 与 传统 及 其 代表 者 的 磊 强 对 立 中 不 断 得 到 发 展 .”( 第 
113 页 》 史诗 是 属于 创作 过 程 而 不 是 属于 既成 作品 的 一 种 体 
坊 :“ 读 者 和 作者 “起 参 如 创作 过 程 ， 所 有 的 史诗 作 部 都 是 
有 有 关 变 化 和 行动 的 .”( 第 123 页) 然而 ， 德 布 林 除 了 这 些 与 
浪漫 主义 相同 的 观点 外 ， 还 布 一 些 令 人 惊 计 的 主张 。 
在 批评 对 现实 的 奴 性 模仿 的 同时 , 德 布 林 也 藉 认 : 那 些 描 
绘 在 外 部 蔬 并 发 下 的 事件 的 作 旧 ( 仍 然 以 荷 己 但 上、 宕 万 所 
新 为 例 ) 完 个 夺取 了 读者 作为 自身 介入 的 对 作品 的 介入 。 这 
义 怎 么 可 能 呀 ”这 是 因为 作品 表现 内 容 的 性 质 及 其 表现 手法 
郁 是 有 着 差异 的 。 小 说 (资产 阶级 》 第 107 页 ) 描 写 环境 和 个 
别人 物 ,史诗 作品 则 追求 一 种 内 容 及 于 汰 上 的 典范 性 。 史 诗 
作者 不 该 只 限于 观察 和 照搬 现实 ,他 也 该 去 “洞察 "现实 ,在 更 
深 的 地 方 去 发 现 人 类 的 而 不 是 个 别人 的 原始 的 、 基 本 的 .特殊 
的 环境 : 

















正 是 在 那里 表达 了 人 类 原始 的 、 基 本 的 恶劣 环境 , 表 
这 了 使 人 类 出 现在 这 个 世界 上 的 人 类 根本 精神 .…… 这 些 
人 人 类 的 原始 环境 蔡 至 在 探索 八 类 起 源 、 表 现 真理 及 人 类 
繁衍 力 方面 痢 超过 我 们 探究 的 各 和 常 真 至 。( 第 106 一 107 
页 ) 





17 性 纪 以 来 , 欧 训 小 说 的 发 展 是 和 个 人 价 得 的 提高 以 及 
对 个 人 利益 的 关注 分 不 开 的 ;而 17 世纪 以 前 以 及 现代 社会 对 
这 种 疯 念 的 提 i 钨 ,使 届 J 过 去 时 代 的 史诗 在 今天 仍然 被 人 
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为 了 理解 现代 史诗 的 第 一 个 特征 ,应 该 对 德 布 林 名 勒 出 
的 文学 演进 过 程 有 所 了 解 ， 从 前 的 虫 主 诗 人 并 不 是 其 作品 的 
惟 - -责任 者 ,听从 也 癌 样 负 有 责任 ,因为 诗人 与 公众 直接 发 后 
联系 ,并 日 诗人 的 报 柄 也 取决 于 这 些 听 众 的 赞赏 程度 ;另外 ， 
作 总 也 是 围绕 听众 转 的 ,诗人 不 过 是 一 种 集体 声音 的 个 体 代 
育 人 。 然 而 ,文字 然后 是 印象 在 既 同 - :又 离异 的 书 的 后 产 者 
与 消费 者 之 间 坚 起 了 - 道 屏障 。 不 仅 是 书 中 人 物 , 碾 至 作者 
本 人 也 被 深 深 打上 了 个 人 主义 思想 贫乏 的 燃 印 。 但 是 ,这 一 
疑难 如 何 解 决 呢 ? 现代 诗人 总 不 会 去 咖啡 馆 里 演唱 他 的 作 碟 
以 求 施舍 吧 ? 

德 布 林 的 回答 由 很 有 意思 的 :在 印刷 书籍 的 时 代 , 池 得 史 
诗 态 度 的 惟 -- 途 径 ,是 使 这 种 潜在 的 读者 声言 内 在 化 放 人 允许 
它 汇 达 出 米 , 但 也 并 不 为 此 就 一 一 这 一 点 起 主要 的 一 一 使 诗 
大 个 大 的 声音 消 头 挤 。 占 代 的 中 诗 诗 人 只 传达 了 集体 的 声音 
放 和 使 自己 的 点 音 消失 在 这 各 点 音 之 中 。 现 代 个 人 主义 时 期 的 
诗人 也 只 表达 - :种 声音 ,不 过 那 是 许 人 个 人 的 而 音 。 新 史诗 
是 首次 证 大 同时 泊 到 两 种 声音 的 :诗人 的 声音 及 他 人 的 内 在 
声音 , 它 是 一 种 内 心 的 对 白 。 

德 布 林 写 道 : 

















箱 言 之 ， 在 此 时 此 刻 ， 作 者 不 再 是 一 人 向 辟 …… 从 


此 ， 作 者 便 窒 大众 于 一 心 。 这 个 观察 的 自我 承担 了 十 代 
省， 这 个 有人、 


听众 并 且 开 始 了 合作 -…-… 从 这 时 起 ， 就 建立 了 一 -种 会 


"er 


作 一 一 由 我 与 诗 化 需求 之 间 的 合作 。( 第 120 页 ) 





由 此 , 德 布 林 设想 出 在 诗人 自 号 上 的 两 种 表现 的 不 同 关 
系 : 内 在 化 的 自我 听众 可 以 控制 - 切 , 也 可 以 服从 于 作 
部 ,甚至 在 作品 面前 潮红 自身 的 作用 。 





新 旱 诗 的 第 三 个 也 就 是 最 后 一 个 特 跌 性 在 于 作者 对 语言 
所 持 的 态度 ,叙述 不 和 只 被 看 成 是 现实 的 表现 ,也 成 了 声音 的 
传达 。 存 创作 中 ,诗人 常常 并 不 是 从 内 容 出 发 ,而 吓 兴 于 对 过 
去 作品 的 深 息 来 垃 始 他 的 第 一 句 话 。 他 听 到 的 将 不 是 某 一 个 
大 的 声 将 ,也 不 是 整个 集体 的 合 声 ;对 他 来 说 ,语言 二 代表 一 
个 社会 诸多 声音 的 交 俘 。 他 将 听 到 和 再 蝎 的 中 地 域 和 社会 的 
归属 ,教养 的 释 度 和 职业 ,偏好 高 雅 或 偏好 粗俗 ,这 样 那 样 的 
文学 副 传 统 ,……' 重 要 的 是 对 这 种 多 样 性 的 把 握 卡 攻 。“ 筷 家 
们 知道 存在 着 许多 可 使 一 切 动 起 米 的 不 同 屋 次 的 语言 《第 
131 和 抽 ), 只 有 给 作家 进入 这 个 王国 提供 便利 才 会 对 他 有 级 大 
帮助 。“ 如 来 语文 学 家 们 打算 出 版 -部 德国 讲 言 不 同 水 六 ,不 
回 风 格 的 辞典 ,对 作者 和 读者 米 说 都 是 - 件 很 用益 的 工作 。 
《第 130 页 ) 这 件 工 作 基 三 常 重要 的 ,因为 “每 -种 请 言 风格 都 
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昕 这 些 声 音 , 他 们 就 会 代 答 作 省 创造 出 作品 来 。“ 我 们 以 为 在 
说 ,我 们 却 被 说 ;我 们 以 为 在 号, 却 被 写 …… 对 -个 优秀 作家 
来 涪 , 最 后 的 胜利 总 臣 语 证 的 胜利 "(第 131 一 132 页 ) 这 是 一 
种 没有 战败 者 的 胜利 ,在 这 里 ,人 傅 是 隐蔽 自己 , 愈 常常 得 以 
表现 。 








三 个 世纪 以 来 的 欧洲 小 说 是 与 个 人 主义 意识 形态 相 畏 相 
成 的 ,市 后 者 羡 是 与 现代 资本 主义 社会 并 行 发 展 的 。 然 而 . 德 
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布 林 在 他 周围 的 生活 中 却 看 到 了 -种 又 变 的 迹象 , 山 于 这 种 
又 变 ,相对 二 个 体 的 集体 的 要 求 起 首 越 米 越 大 的 作用 ;这 足 他 
在 各 处 部 观察 到 的 许多 社会 变化 中 的 - -个 共同 现象 。 新 的 总 
内 形态 (应 该 节 免 使 用 "集体 下 义 ” 词 ) 是 蛮 和 一 种 新 的 文学 
更 相 -下 的 ,这 种 新 的 文学 就 是 德 布 林 称 作 * 史 尘 " 的 东西 ， 
德 布 林 足 在 “个 很 明确 的 方 而 ( 即 对 人 的 看 法 上 ) 再 定 个 人 主 
义 美学 的 。 他 希望 文学 表现 的 人 物 和 环境 是 典型 的 而 不 是 个 
别 的 ,因为 他 不 相信 那 种 与 其 他 个 体 截 然 不 由 的 所 谓 个 体 特 
珠 性 ;这 主张 是 建立 在 对 人 的 社会 性 充满 信心 的 基础 上 的 。 
当 我 们 把 日光 从 被 表现 者 转向 表现 者 ( 即 作者 ) 的 时 候 ,我 们 
就 会 看 到 回 样 的 思想 主张 :作家 本 人 也 不 该 被 看 成 也 立 的 个 
人 ,而 应 该 被 看 成 是 问 时 传达 许多 卢 音 的 个 人 :他 自己 的 声音 
以 及 他 人 的 声音 或 者 哆 珀 切 地 说 公众 的 声音 也 就 是 时 代 的 ~… 
种 加 点 。 新 的 史诗 体 卦 应 该 是 作家 个 人 上 声 诗 与 集体 问 汪 的 有 有 
意识 对 话 。 还 应 该 避免 聊 人 同样 危险 的 纯 集 体 主义 和 纯 个 人 
主义 的 陷 阶 中 去 。 今 天 ,要 像 古代 社会 的 纪 功 许 人 那样 与 当 
时 社会 的 声 普 完 全 协调 一 笋 足 不 切实 际 的 ,然而 ,设想 机 笑 独 
处 .内 门 造 车 也 是 有 害 的 ;应 该 把 握 住 两 痢 的 相 苞 作用。 


























布 菜 项 特 的 美学 与 浪漫 证 义 关 学 有 许多 截然 不 同 的 观 
点 。 他 的 “教育 剧 ” 与 浪 湿 主义 者 鼓吹 的 艺术 不 太 物 论 毫 巨 相 
通 之 处 ,另外 ,看 到 艺术 这 个 与 浪漫 卞 义 美 学 不 可 分 割 的 概念 
在 布 某 希 特 的 理论 中 所 让 地 位 其 微 也 并 不 令 人 惊讶 :以 -个 
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概念 把 所 有 人 在 自身 找到 其 下 的 东西 统一 起 来 的 作法 对 他 来 说 
意义 不 大 。 当 他 要 解释 (在 《 买 铀 中 ) 史 诗 刚 十 什么 时 ,他 并 
没有 借助 美学 的 分 类 ,而 二 着 眼 于 口 常 实践 的 分 析 。 


提供 一 个 史诗 剧 的 基本 模式 还 是 比较 容易 的 。 在 实 
践 运 用 中 ,我 习惯 于 为 最 简单 的 也 可 以 说 是 "最 自然 "的 
史诗 剧 选择 一 个 可 能 发 生 在 任何 一 个 衡 头 的 实 倒 ; 交 通 
事故 的 自 击 者 向 围观 的 群众 介绍 不 幸 是 怎样 发 生 的 。 





当然 ,全 戏剧 的 “简单 形式 "与 "复杂 形式 "之 间 仍 有 许多 
不 同 (为 便于 投 述 ,我 们 借用 辣 代 人 安 德 略 若 玉 斯 《简单 撒 
式 j) 中 的 术语 ), 然而 ,这 些 不 同 是 功能 上 的 而 不 是 结 移 后 的 : 
“艺术 (文学) 诞生 于 “自然 "(定语 )。 


从 组 织 成 分 上 讲 , 自 然 的 史诗 剧 与 人 为 的 史诗 剧 没 
有 本 质 的 差别 。 我 们 的 街头 剧 是 简陋 的 :演出 的 原由 . 目 
的 受 手 法 都 “不 值 一 担 ”。 但 是 ,不 能 否认 它 是 一 件 轰 有 
意义 的 行为 , 它 的 社会 功能 是 清楚 的 并 昌 决 定 着 它 的 一 
切 因 素 。( 第 557 一 558 页 ) 


艺术 并 不 与 自然 相对 立 , 文 学 语言 与 日 常 诺言 也 绝 医 二 
不 相 容 :一 者 互相 转化 。 艺 术 文字 处 于 言语 关系 的 网 络 中 ;至 
二 诸 言 ,应 该 像 德 布 林 所 说 的 那样 ,从 多 义 性 方面 来 理解 。 因 
此 ,形式 主义 运动 的 终点 正 是 布 莱 希 特 美学 的 出 发 点 。 

但 是 , 布 业 和希 特 所 关心 的 并 不 是 这 些 ,并 且 , 他 与 德 布 杀 
的 楼 近 也 更 有 意义 :他 的 “史诗 剧 ” 与 德 仙 林 的 "史诗 小 说 "中 
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回 时 的 ， 布 某 项 特 乐于 把 德 布 林 乔 成 他 的 “精神 父亲 之 一 ， 
在 给 捷 者 的 : 硅 信 中 , 布 匠 希 特 这 样 说 明了 他 的 戏 剖 徇 刀 ; 
“实际 上 ,所 是 要 找到 -一 种 形式 ,这 种 形式 能 把 您 的 小 说 不 同 
1 托 弓 斯 : 曼 的 小 说 的 地 方 搬 上 和 舞台," (合集 》 第 八 苍 ,《 文 
集 》 第 二 部 《文学 刁 艺 术 》1967 年 版 第 64 外 ) 即 使 布 第 锅 特 并 
韭 总 是 如 此 和 馈 扬 德 布 林 , 在 有 闫 史诗 这 一 概念 上 ,他 们 还 基 丰 
着 精神 上 的 亲缘 美 系 的 ,因为 ,每 次 布 业 希 特 引 证 德 布 林 的 时 
候 , 帆 诗 一 词 总 要 出 夫 必 在 -次 讨论 会 上 ,伟大 的 册 许 作家 德 
布 林 对 戏 凤 作 了 严 捷 的 批评 ,他 认为 作为 种 艺术 体 武 , 戏 网 
根本 无 力 真 实地 表 左 生活 -”(《 论 戏剧 》,《 关 集 》 第 ，- 郑 第 118 
页 六 新 烧 剧 应 计 位 -于 哇 诗 形式 (不 由 一 次 地 以 小 说 家 德 布 林 
的 创作 为 依据 ),"( 第 212 上 页) 然而, 布 菜 希 特 赋予 "中 诗 一 尊 
的 高 类 韭 员 是 与 德 布 林 所 指 的 意义 相同 。 
这 里 ,应 该 从 布 菜 希 特 理论 中 最 为 人 熟知 的 个 方面 即 
对 认同 (Einfahlung; 情 碟 同化, 共鸣) 的 党 名 批评 出 发 。 我 们 
知道 , 布 菜 项 特 批 评 了 到 史诗 化 ,下 里 士 多 德 化 的 古代 戏剧 ， 
因为 这 种 戏剧 监 求 观 傣 与 剧 中 人 物 认 辣 , 这 -点 不 难 做 到 : 观 
者 ,演员 .人 物 三 者 混 为 一 体 - 布 菜 希 特 认 为 可 能 是 错误 
一 一 占 典 的 碱 剧 观 计 未 预料 到 烦 众 方面 的 其 他 接受 形式 ; 
这 可 以 作为 净化 肆 论 之 所 以 喜 古 不 豪 的 和 解释， 为 了 达到 这 一 
北 囊 ,他们 企 园 使 现 父 产生 眼前 发 千 的 不 是 一 幕 场 恕 而 赴 - 
段 上 站 实 和 沾 活 的 幻觉 ;让 人 觉得 舞台 就 是 只 缺少 第 四 堵 坑 的 房 
间 。 并且 这 一 仁 统 也 得 到 了 证 张 优秀 演员 完全 可 以 " 乱 真 "的 
当代 专家 们 (斯 坦 尼斯 拧 大 煌 基 学 派 ) 的 赞赏 。 对 这 样 :种 侦 
议 , 布 莱 希 特 辛 凌 地 唤 讽 说 :“ 根 本 用 不 着 演员 的 技巧 ,只 鉴 是 
够 的 酒精 , 冻 能 使 儿 乎 所 有 人 看 见 遍 地 部 是 老 性 ,至 少 痢 是 小 
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人 而 吏 诗 剧 的 新 美学 正 是 从 这 一 批评 的 反面 推导 出 来 的 : 
灿 众 各 该 保持 清 眠 ,掌握 批评 的 权力 ,避免 认同 的 诱 感 ,而 从 
事 史 诗 剧 创作 的 剧 作家 和 和 导演 们 的 职责 就 是 带 助 观众 进行 这 
种 努力 。 作 为 作品 的 作者 ,他 用 :去 现 世界 的 形式 不 该 是 再 
现 我 们 惯 [理解 的 事物 ,而 是 应 该 使 这 些 扣 物 陌生 化 , 间 高 
化 .对 于 这 一 手法 , 布 菜 希 特首 先 使 用 的 是 Entfremdung 一 
词 ( 羽 远 、 异 化 ), 但 是 ,个 和 久 在 俄国 形式 主 交 及 十 几 千 地 的 什 
克 洛 夫 斯 基 “ 防 生化 "一 词 的 影响 下 ,他 变换 了 词句 ， 大 概 布 
荣 希 特 在 他 去 莫斯科 并 经 常 拜 访 布 瑞 克 的 日 子 里 ,对 当 时 发 
生 在 俄国 的 事情 (形式 主义 ) 有 所 见 闻 ; 或 者 是 1931 年 ,到 机 
林 并 结识 了 布 莱 希 特 的 S$.M. 田 特 亚 科 上 厂 ? 了 给 他 介绍 过 形式 
上 主 广 的 情况 .作为 爱 森 斯 二 人, 梅 陪 项 德 呈 . 什 更 洗 大 斯 盐 和 
布 瑞 克 朋友 的 田 特 亚 科 大 本 人 也 是 一 个 “先锋 族 " 剧 作家 ;3 
生 代 未 ,同样 的 命运 也 降临 到 他 的 头 圭 , 即 在 《简明 文学 万 和 
( 甸 联 ) 有 大作 者 后 平 的 结尾 处 有 这样 - -名 很 简 荡 的话: 非法 
镇 压 , 死 后 平反"。 看 起 来 他 利 布 莱 希 特 倒是 世相 砍 千 的 : 布 
菜 希 特 用 德语 改编 了 田 特 亚 科 此 的 一 部 剧 作 并 把 他 称 作 “ 大 
师 ”; 而 出 转 亚 科 夫 凤 成 了 布 芋 希 特 作品 的 俄 详 者 。 经 过 上 与田 



























































全， 闫 十 田 特 亚 科 太 , 可 查阅 弗 里 芍 : 米 党 普 的 发 明 与 妖 下 》 中 “用 特 亚 科 大 的 关 
党" .柏林 学 院 出 版 杜 .1936 年 版 { 可 以 求 近 的 第 度 做 希 抽 象 3 证 可 参阅 S 四 特 
业 科 太 本 人 著 的 ft 在 艺术 的 元 翼 3, 巴黎 1977 千 版 、 布 革 希 特 为 田 特 证 科 去 的 
起 刚性 缚 局 号 过 首 停 广 诗 , 并 且 他 本 A 信也 内 不 相信 和 咱 特 业 村 大 藉 右 罪 
的 。 作者 蛛 注 

写 。” 汉 森 斯 坦 (Frsenstamn. 1898 一 19487. 苏 联 呈 影 攻 注 , 曾 做 过 苏联 贡 省 于 演 棉 服 匣 
德 的 黄 于 .代表作 有 $$ 十 月 3& 盆 凡 硬 帝 ) 等 。 

:了 入 耶 苛 德 (Wieyerhold，1874 一 1942), 茵 号 着 尖 埠 刚 . 电 影 叶 疤 ， 
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特 亚 科 去 的 多 次 接触 , 布 莱 希 特 为 了 准确 弛 传达 俄 注 “ 阴 生 
化 "这 个 词 的 含义 ,就 把 他 译 成 了 他 那 著名 的 Ver[remdung 
( 则 离 ) 或 V 一 Effekti( 间 离 效 果 )。 
同 什 克 洛 去 斯 其 一 样 , 布 莱 希 特 认 为 这 - -手法 是 所 有 有 艺 
术 共 右 的 ,并 昌 乐 上 指出 在 古代 ( 勒 鲁 瘟 尔 了 ) 和 现代 加 家 中 : 
“ 当 绘 本 专 张 地 强 谢 客体 的 空 酒 形 式 的 时 候 ,就 产生 了 问 离 
【 燥 2 "。 当 然 , 布 莱 希 特 最 经 常 的 还 是 以 戏剧 为 参 上 , 并 
日 不 断 地 重复 说 作者 应 该 首先 能 够 传达 出 这 种 卫生 化 效 宁 。 
“ 问 离 误 果 就 是 改变 我 们 要 证 大吾 解 并 希望 引起 别人 注意 的 
入 物 ,使 日 常熟 悉 . 俯 拾 皆 是 的 事物 成 为 -种 特 妹 的 合 特 的 意 
料 之 外 的 事物 “第 355 页 )。 在 实施 这 :手法 之 前 ,作家 与 观 
众 都 持 有 对 事物 约定 俗 成 的 看 法 , 即 认 识 囊 物 却 并 不 真正 理 
解 它 。 意识 到 这 种 感受 的 陈规 ,作者 就 在 作品 中 引进 一 种 不 
同 的 感受 规范 ,这 筑 范 用 之 省 作品 也 止 是 为 了 用 之 于 观众 。 
许昌 ,由 十 间 离 效果 ,观众 就 不 再 与 人 物 认 同 , 于 是 就 出 现 了 
两 个 主题 泊 不 是 过 去 的 一 个 主题 。 
为 了 产生 间 离 效果 ,在 作品 中 要 具体 使 用 哪些 于 法 更 ? 
-部 请 言 的 作品 拥有 许多 层面 ;然而 在 每 一 个 时 代 ,文学 的 怪 
俊 都 使 得 这 些 层 侧 以 一 种 固定 不 变 的 方式 联 成 -- 态 。 打 破 这 
种 榴 合 ,保存 : 些 传 统 的 因素 ,对 另外 : 些 进 行 改造 , 便 能 摆 
脱 那 种 自动 的 感受 。 辟 如 ， -个 平常 的 题材 刻 果 用 改 敌 风雅 























至” 埋 公 盖 尔 [Ronej，1525 一 13609), 尼 德 兰 画家 ， 伯 贞 有 收获 训 ,二 人 7 世人 
狂 3$ 必 农民 帅 礼 3 等 - 

呈 ， 案 疝 fCezanneyt839 1906) 法 因由 篆 斌 曲 家 ,有 "现代 名 画 之 父 之 称 ， 作品 下 
果盘》 不如 座 者 $ 等 
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的 语音 形式 来 表达 则 产生 问 耻 ,同样 ,… 个 "高 雅 "的 体 城 用 但 
语 来 表达 而 不 是 用 比较 讲究 的 文学 语言 也 会 如 此 。 有 时 ,从 
现在 时 到 过 去 时 或 从 过 去 时 到 现在 时 ,从 第 一 人 称 到 第 三 人 
称 等 也 会 产生 同样 的 和 效果。 除了 这 些 涉 及 作品 本 文 结构 的 作 
用 ,还 可 以 使 附 文 发 挥 作 用 ;例如 ,让 人 污 出 证 要 是 为 作者 本 
人 而 不 是 为 观众 写 的 舞台 提示 ;在 这 种 时 候 , 观 众 可 以 同时 昕 
到 两 种 世相 脱节 的 声音 。 所 有 这些 于 法 都 佐 人 想起 请 稽 模仿 
文学 , 它 保留 了 一 些 原文 的 成 分 并 把 其 他 成 分 蕊 头 换 而 , 盐 便 
让 人 咱 到 作者 的 陌 种 声音 ,在 戏剧 中 ,为 了 达到 癌 离 效果 , 除 
了 这 上 娃 行文 的 方法 外 ,还 存在 普 其 他 的 手段 ,主要 涉及 到 演 
出 。 因 为 演员 在 观众 与 人 物 认 问 之 前 钥 已 经 与 人 物 认 同 了 ;} 
为 了 僻 坏 第 二 种 认同 (观众 一 一 人 物 ) ,应 该 抵制 第 “种 了 认同 
《注册 人 物 ), 并 号 主题 的 多 样 也 应 该 取代 主题 的 整 :。 
布 菜 希 循 芷 4 头 钢 % 中 与 道 : 











当 注 员 装 出 一 副 防 生 商 和 孔 , 完 全 抹 掉 自己 的 面孔 时 ， 
间 离 效果 就 产生 不 出 来 。 应 该 让 人 和 看 到 两 副 耐 筷 的 重 
。( 第 610 页 ) 


演员 表演 出 他 与 人 物 的 非 认同 ,让 人 同时 听 到 两 种 声音 ， 
这 样 就 避免 了 观众 与 人 物 的 认同 。 


演员 应 该 是 表演 者 ,他 应 该 使 他 所 表演 的 人 物 陌生 
化 并 且 不 要 在 他 的 表演 中 完全 抹 去 "他 做 了 这 个 ,他 说 了 
这 个 "的 所 有 浪迹 。 他 不 该 去 完全 变 成 他 所 表演 的 这 个 
人 物 …… 他 水运 不 该 忘记 岂 永 交 不 六 让 人 忘记 他 不 是 被 


表演 的 人 物 , 而 是 表演 者 。( 第 553 页 ) 


或 者 ,用 他 早 些 时 候 一 篇 文章 中 惊世骇俗 的 说 法 , 即 "每 
-个 人 部 该 离异 自身 "(第 189 页 )。 

除了 这 种 人物 关系 的 变化 外 ,演员 还 可 以 不 风 程 度 地 
与 观众 发 生 关 系 ,借助 于 与 观众 的 言 接 对 话 、 与 舞台 提示 类 似 
的 动作 ,全 人 注意 到 人 物 之 间 的 对 话 秆 入 了 作者 与 观众 的 对 
话 。 最 后 ,他 还 可 以 改变 自己 与 自己 的 美 系 ,可 以 . 边 自 我 疯 
察 一 边 表 演 :“ 中 国 的 (点 剧 ) 演 员 就 是 这 样 获得 间 离 效果 的 ; 
更 从 看 并 他们 观察 自己 的 动作 。”( 第 346 页 ) 所 有 这 些 手法 的 
结果 是 :演员 并 不 是 在 表演 人 物 的 话语 ,而 是 在 援引 。“ 如 果 
训 负 放弃 完 全 这 成 人 入 各地 镶 电 来 交 台 记 训 4 民 妈 以 二 
演 侧 像 “ 段 援引 文字 。"( 第 334 页 ) 援 下 如 朵 不 是 具 双 重 叙述 
主题 的 叙述 、 不 是 在 一 句 话 中 传达 两 种 声音 的 情势 多 是 什 
么 呢 ? 

导演 通过 使 用 除 台 词 外 的 其 他 传播 方法 也 可 以 在 其 中 发 
插 作 用 。 他 的 目前 将 不 是 使 这 些 方法 达到 惟 -的 效果 、 达 到 
完全 的 融合 ,而 是 使 此 -方法 与 彼 -方法 产生 距离 :动作 与 台 
词 不 相 - : 致 ,这 样 产生 的 效果 将 使 观众 友 注 意 到 前 考 也 注意 
到 后 者 ;对 于 音乐 .电影 .向 具 .布景 在 戏 关 中 的 引进 也 是 同样 
的 道理 ; 














所 有 戏剧 的 力 妹 艺术 的 引进 ,并 不 是 为 了 创造 一 种 
使 它们 自我 者 弃 乃至 销声匿迹 的 “完全 的 艺术 作品 ”, 而 
是 要 它们 与 戏剧 艺术 一 道 , 以 各 自 的 方法 ,推动 这 一 共同 
的 事业 ,同时 这 些 艺术 之 间 的 关系 还 要 保持 息 业 问 离 
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( 漫 论 戏剧 结 梅 # 第 698 一 699 页 ) 


布 茉 希 特 的 理 相 片 不 足 :种 完全 的 戏剧 ,而 是 一 种 以 多 
样 性 晓 代 整 一 性 的 不 同 - 戏 出 。 

虽然 问 多 效 果 不 是 出 许 剧 的 惟一 特性 ,但 却 枸 成 它 的 精 
血 ; 呆 话剧 的 所 有 其 他 特性 都 可 在 这 下 联结 起 米 。 布 茉 希 特 
回 样 看 调 氢 述 者 在 舞台 上 的 上 出 现 ;叙述 者 正体 现 了 作者 的 一 
种 作用 ,物化 了 作者 一 一 观众 之 间 存 在 着 的 交流 。 剧 情 的 过 
去 时 与 表演 的 现在 时 不 该 工 为 隐藏 ,而 应 公共 地 共同 在 在 。 
在 再 次 引证 德 布 困 的 时 候 , 布 菜 希 特 重 述 了 席 勒 关于 中 诗 中 
情 省 独立 性 的 思想 :情节 并 不 是 惟 -的 行动 的 分 担 者 ,它们 也 
并 非 全 部 导向 惟 - :的 制高点 ;它们 的 排列 重 营 性 生 太 奇效 
果 } 胡 贡 了 它们 的 不 一 笋 性 -“ 正 像 我 们 知道 的 那样 ,作者 把 
-部 剧 分 割 成 各 自 独 立 的 片断 ,以 鸽 剧情 跳跃 虱 发 展 。 他 手 
弃 了 那 种 从 帝 到 另 一 幕 的 不 易 觉 察 的 逐 洲 过渡,。”( 第 605 
页 ?史诗 剧 的 特性 也 就 是 这 种 对 不 同 -性 及 多 样 性 的 把 握 ， 

至 于 吕 诗 剧 何 以 必 攻 , 布 甘 布 特 的 同 答 常 常 是 殿 型 地 
绝对 化 .有 反 历 中 化 的 。 实 际 上 ,他 斌 为 所 有 的 理解 .认识 部 
要 求 种 证、 容 体 的 分 离 .一 种 问 离 ; 因 此 ,史诗 剧 就 不 单单 
足 适 于 某 一 态 忠 时 期 的 形式 ,而 是 遂 向 真理 的 最 好 方法 。 
“下 是 这 和 神 必 不 可 少 的 间 离 (Entfremndung) 才 使 我 们 能 够 理解 
上 事物。 承认 … 件 事物 可 “单独 被 理解 ,不正 是 放 莽 了 理解 
加 7"( 第 265 页 ?另外 ,不 知 为 什么 布 全 希 特 的 观点 与 亚 里 
十 多 德 关于 惊奇 是 认识 之 厨 的 观点 很 由 一 臻 。 然 呵 , 认 识 
是 艺术 的 惟一 目的 吗 ?” 正 是 在 这 上 由, 布 葬 希 特 引 入 了 具 史 
的 因素 ,他 认为 我 们 生活 在 一 个 “科学 的 时 和 民 ”, 在 这 一 时 代 
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艺术 的 道路 与 科学 的 道路 互相 联系 -“ 为 使 所 有 这 些 事物 
在 他 ( 即 人 ) 契 米 痢 是 甚 可 怀疑 的 ,应 沪 发 展 伟大 的 伽利略 
用 来 观测 摇 点 星 辉 的 那 种 防 生 的 上 日光"( 必 浅 论 戏剧 结构 》 第 
687 页 )。 作 是 , 布 革 希 特 对 科学 .理性 . 具 环 是 徊 为 最 高 价 
合并 未 表示 怀疑 。 

在 这 -理论 中 ,我 们 避 似 看 到 这 样 一 种 企图 , 它 让 人 把 不 
过 是 属于 一 个 时 代 或 具 属 于 一 个 人 一 一 布 莱 希 特 本 人 一 一 的 
价值 当 作 万 古 不 变 的 价值 来 接受 。 这 里 涉及 到 -种 最 糟 料 的 
历史 观 : 无 意识 和 自我 中 心 论 。 因 为 看 来 清楚 本 过 的 足 , 布 药 
希 特 的 阐释 不 可 能 被 严格 接受 :即便 我 们 请 认真 理 并 非 与 文 
学 党 无 干系 ,我 们 也 不 能 把 他 的 “真理 "与 科学 的 真理 等 同 看 
待 ; 科 学 的 陈述 是 有 条 不 率真 伪 分 明 的 ,而 小 说 中 的 词句 完 
全 呈 另 外 一 问 事 。 有 什么 东 是 能 证 明 发 现 真理 的 方法 应 该 基 
水 恒 的 ,普遍 的 呢 ? 

然而 ,除了 这 第 一 种 解释 以 外 , 布 莱 希 特 还 做 了 另外 一 个 
说 明 。 这 -说 明 接 受 了 历史 性 并 与 他 的 其 他 思想 更 相 吻 合 ， 
因为 它 在 文学 的 变革 与 社会 的 变革 之 间 建 立 起 了 联系 我们 
知道 ,这 将 是 他 在 30 年 代 与 卢 卡 契 所 做 辩论 的 意义 所 在 ,对 
后 者 来 说 ,现实 主义 有 一 种 精华 ,而 这 精华 已 被 19 世纪 的 古 
典 作家 {巴尔 扎 克 、 托 尔 斯 秦 ) 汲 取 了 ,我 们 应 该 永远 对 之 向 
往 ; 布 菜 希 特 则 认为 ,现实 主义 是 个 内 容 多 变 的 概念 ，- 丝 不 
荷 的 效能 及 与 时 代 要 求 相 统 一 是 它 的 特性 :如 举 在 20 所 纪 和 本 
仿 19 世纪 的 "现实 下 义 ”, 就 会 变 成 “形式 主义 ”。 并 旦 ,在 论 
及 史诗 剧 的 文章 中 , 布 菜 希 特 常常 强调 艺术 拒 式 对 十 它 所 反 
蝶 的 现实 的 依赖 关系 : 
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为 了 把 握 新 的 题材 ,只 能 借助 新 的 戏剧 形式 。 能 用 
抽 扬 格 来 谈论 钱 吗 ?“ 市 场 的 行情 ,前 天 五 十 ,今天 一 百 ， 
明天 要 更 多 的 美元 "。 这 是 可 能 的 吗 ?” 石油 是 很 难 进 入 
五 幕 剧 的 。( 第 197 页 ) 


布 菜 锅 特 这 种 观点 的 历史 依据 是 :同一 性 的 美学 是 和 占 
统治 地 位 的 个 人 主 广 价值 观 相 一 - 敏 的 ,而 在 现代 社会 ,个 人 正 
在 逐渐 失去 他 的 统治 地 位 。“ 个 人 的 角度 也 不 再 能 对 之 施 以 
影响 ,第 245 页 ) 代 之 个 大 起 雇 定 作 用 的 是 环境 网 素 .情势 
和 集体 利益 ;这 就 说 明了 为 什么 在 史 诗 剧 中 个 别 的 人 应 该 变 
成 典型 的 人 .而 这 又 不 能 不 使 人 想起 德 布 林 小 说 中 的 主 
人 公 


伟大 热情 的 个 人 并 不 是 史诗 剧 中 的 启蒙 者 和 质问 
者 ,问题 总 是 中 一 定 的 情势 提出 来 ,个 人 通过 他 所 接受 的 
典型 行为 来 回答 它 。( 第 193 页 ) 


问 德 布 林 --- 样 , 布 葬 希 特 也 问 漳 到 资产 阶级 甘 命 时 代 与 
今天 个 人 所 起 的 不 同和 作用 ,并 对 同一 性 进行 了 抒 击 、 对 多 样 性 
进行 了 颂扬 。 我 们 知道 , 问 离 的 态 想 并 应 新 发 明 , 从 古代 到 孟 
德 斯 雹 都 有 所 实践 ,另外 ,入 浪漫 主义 以 后 ,我 们 在 诺 瓦 里 斯 、 
二 菜 . 黑 格 尔 的 论著 中 都 能 找到 对 之 所 作 的 理论 论述 然而 ， 
不 论 是 对 浪漫 士 久 还 是 对 什 克 光大 斯 基 来 说 , 间 离 只 是 涉及 
到 中 新 对 客体 的 观感 ,由 有 布 莱 希 特 强 凋 了 话语 十 体 的 双 
重 性 。 

布 菜 希 特 与 个 人 主义 决 弄 了 ,但 并 术 与 相对 上 王浆 分 道 扬 
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- 问 德 布 林 一 样 , 布 业 硕 特 提 疝 了 一 个 主体 身上 有 多 种 点 彰 
的 价 他， 然而 与 德 布 林 不 辣 的 是 ,他 并 届 有 明确 这 第 二 
种 二 兰 的 属性 : 它 并 不 是 全 社会 一 伍 的 声音 , 疝 讽 在 四 面 八 方 
发 挥 着 它 的 作用 ; 对 从 莱 硕 特 来 说 ， 两 种 声音 总 要 优 于 一 种 点 
音 ,不论 它 的 属性 如 何 .“ 得 个 人 部 滚 岗 异 自 二 ”而 运动 的 方 
问 则 无 关 紧 要 。 

布 菜 希 特 的 其 他 著作 还 是 前 螺 了 他 的 这 :构想 , 阿 时 对 
这 一 避 论 实 击 的 可 能 性 提出 了 疑 癌 。 布 菜 希 特 并 非 总 起 清醒 
地 坏 味 多 种 市 彰 , 在 -部 常常 是 极为 单调 的 作品 中 ,他 部 让 人 
上 昕 刘 :种 作为 抽 实 和 内 良 置疑 的 意识 形 仿 的 声音 ,， 这 种 万 情 
的 发 牛 好 像 让 人 觉得 币 菜 和 希 特 不 可 能 淡 想 出 别 的 多 种 多 样 性 
而 欠 能 接受 一 种 佑 条。 对 布 莱 希 特 作 品 的 分 析 并 砷 本文 的 卓 
的 ,然而 对 我 来 说 ,很 难 不 把 这 两 种 行为 -~ 一- 多样 性 的 主张 和 
问 一 性 的 严格 实 戚 一 一 联系 起 来 理解 :二 者 互 为 可 能 义工 为 
辩解 间 离 效果 并 不 以 真理 为 状 强 ,而 布 革 希 等 却 扣 前 持 有 
了 三 理 。 相 反 ,他 所 传达 的 教条 主义 真理 ,和 在 "陌生 化 "或 “ 亲 
离 " 以 后 却 更 加 了 豚 引 人 。 斑 好 , 布 某 希 特 的 “史诗 章 "避免 了 这 
些 批 评 , 超 出 了 适 于 作者 本 人 的 黄种 信 繁 :美学 和 上 收治 ;正夫 
为 如 此 , 布 菜 希 特 才 终于 越过 了 教条 主义 利 怀疑 二 义 的 双重 
暗礁 ， 
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批评 作家 
萨 特 , 布 调 肖 、 已 尔 特 


我 这 出 要 谈 的 是 批评 家 一 一 作家 ,而 不 是 作家 一 批评 
家 , 即 不 是 作家 们 和 的 批评 ,而 是 其 本 身 已 成 为 一 种 文学 形式 
的 那 种 批评 ,或 者 用 一 个 现在 用 得 玉 滥 而 几乎 没有 意义 的 术 
语 米 说 ,是 一 种 写作 批评 ;或 者 说 ,万 论 如 何 , 其 文学 的 一 而 得 
到 了 一 -种 新 的 证 明 。 为 此 ,我 选择 了 影响 第 一 次 太 战 后 法 国 
文学 的 二 位 代表 人 人物 ( 他 们 是 否 从 事 小 说 创作 元 关 紧 要 ), 他 
们 是 :让 一 保 尔 ' 萨 特 .英里 斯 ' 布 妆 肖 .罗兰 "巴尔 特 "。 








陡 特 是 伺 凶 面 于 ,四 此 ,看 其 上 哲学、 批评 及 小 说 之 间 并 没 
有 明确 的 界线 。 为 了 顾 友 其 他 两 位 作家 ,我 这 里 只 谈 他 的 有 
二 莫 卉 斯 :布朗 肖 C 人 Vaurice Hianehot，t907 一 、, 泪 国航 文 作家 ,小 说 家 .新 批评 泊 
理论 家 . 作品 有 & 末 来 的 蔬 让 失 是 》。 坟 兰 :巴尔 特 [ Roland Barthes，1915 一 
1980) ,法 国 辣 构 证 多 文学 理 论 家 . 普 促 作品 有 < 与 作 的 零度 } 针 。 
了 3 


大 交 党 的 土 赣 论 匡 说 实话 , 想 特 本 人 也 不 笼统 地 谈 文 学 ,而 
是 谈 文 学 的 师 大 体裁 :诗歌 上 太 散 文 ， 因此 ,我 们 应 该 分 别 地 考 
察 他 对 这 两 大 文学 体裁 的 看 法 ， 

在 义学 领域 中 ,诗歌 犹如 绘画 ,雕刻 、 诗 乐 等 共 他 艺术 ， 
如 何 和 予以 定 交 呢 ? 


尘 人 乃 是 一 些 拒 抱 使 用 语言 的 人 *…… 他 完全 摆脱 了 
作为 使 用 工具 的 语音 ,最 终 选 择 了 诗 的 态度 , 即 把 词语 看 
作物 ,而 不 是 符号 (从 么 是 文学 》1948 年 出 版 ,1969 年 
再 版 本 第 17 一 18 页 ) 


诸 训 功能 的 这 种 皮 变 ,导致 了 诸 言 结 枯 的 灾 化 : 许 人 的 词 
语 与 他 所 必 起 的 事物 相位, 能 指 与 所 指 建立 了 有 机 的 联系 。 





人 


词义 …… 训 得 自然 了 诗人 大 …… 选择 与 柳树 或 禄 
林 相 似 的 语言 形 人 象 …… 整个 语言 对 他 来 说 ， 就 是 世界 的 
镜子 ……' 因 而 ,在 词 与 所 指 事 物 之 酒 ,建立 了 相互 关联 的 
发 重头 系 , 既 袁 示 词义 , 习 具 有 神奇 的 相似 性 - 【同上 ,第 
19 一 20 页 ) 


在 《 圣 " 热 内 和 1952) 中 , 广 捕 的 摘录 让 富 了 它 的 框架 ,但 
其 基本 模式 没有 任何 变化 。 萨 特 为 诗 定义 所 采用 的 词义 / 意 
义 之 对 立 仿照 了 浪漫 派 的 寅 意 /象征 之 对 立 的 涪 法 。 浪 温 派 
学 说 在 这 里 不 加 任何 扼 饰 地 出 现 了 ,就 像 在 英里 艾 , 诺 瓦 利 
斯 A"W. 施 莱 格 尔 的 作品 中 能 读 到 的 那样 (即便 更 确切 地 
说 , 萨 特 吓 通 过 反 菜 电 . 布 关 首 或 马 拉 美发 现 这 种 逆 论 的 ) : 诗 
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就 是 证 言 的 不 及 物性 及 能 指 与 所 指 之 问 的 右 机 联系 ,是 一 种 
内 在 协调 的 形式 、 

艾 特 并 不 掩饰 这 种 杀 缘 关系 。 例 如 ,在 《 圣 : 热 内 $ 中 ,他 
经 常 铺 考 布 妇 肖 论述 切 拉 美的 文章 ,得 有 点 保留 :在 引用 布 
时 肖 后 , 陀 特 加 了 如 下 注释 : 

















布朗 肖 补 充 说 ; "可 能 ,这 种 答 深 搞 柱 才 是 一 切 蔬 写 
物 的 真 请. " 正 是 在 这 点 上 我 不 再 追随 他 了 。 他 本 该 从 这 
一 角度 把 诗 与 散文 区 分 开 来 。( 第 288 页 ) 


因此 ,我 们 点 该 在 散文 方 和 全 
于 诗歌 , 萨 特 具 不 过 提起 了 他 认为 有 些 被 人 遗 语 但 义 是 - 
普通 真理 的 东西 ， 

向 文 首 不 足 在 自身 找到 其 目的 的 行为 。 在 4 什么 是 文学 多 
中 , 萨 特 指 出 :作家 一 散文 家 "选择 了 揭示 世界 ,特别 如 向 所 有 
其 他 的 人 揭示 人 的 任务 ,让 他 们 面 关 被 揭示 的 客体 夭 所 起 完 
全 的 克 任 "(第 31 页 )。 正 是 文学 散文 本 甘 的 形式 才 使 他 有 有 南 
任 地 亦 是 自由 地 发 挥 善 主 大 的 作用 ,因为 ,作家 的 地界 具有 有 
通过 读者 的 审视 .欣赏 及 慎 串 才能 最 深信 地 显现 出 来 “第 79 
页 )。 因 此 ,如 果 我 的 作 晤 的 意义 最 终 取 决 二 读者 ,我 就 会 经 
常 地 促使 他 行使 他 的 自由 ;同样 ,作为 读者 ,我 通过 阅读 行为 
本 壮 , 也 承认 作者 的 自由 。 这 样 才能 解释 为 什么 “ 艇 文艺 术 与 
使 散文 保 控 -个 意义 的 惟一 制度 一 一 民主 体 威 相 关 ”, 以 及 为 
什么 “写作 态 是 归 求 自由 的 一 种 方式 ”。( 第 82 页 ) 闻 竺 所 说 
的 介入 , 正 是 对 文学 散文 这 种 固有 功能 的 觉悟 ,尽管 这 种 “ 介 
入 "包含 双重 含义 : -方面 ,作家 之 “介入 "意味 着 作家 必然 具 
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有 所 处 时 代 的 特征 ,处 于 年 的 “环境 "之 中 , 另 一 方面 ,作家 
又 要 起 通 疝 自 出 .超越 环境 的 领路 人 的 作用 ， 每 说 出 -个 词 ， 
我 就 更 加 介 人 到 扯 界 之 中 ,也 就 更 显露 上 址 界 之 二 ,因为 我 赵 
越 了 它 , 汪 向 了 术 来 "(第 29 页 ) 介 入 的 艺术 不 是 从 属于 某 些 
政党 日 的 的 艺术 ,而 是 觉 尾 其 同 -- 性 的 艺术 。 它 与 ” 纯 宜 传 ” 
(往往 有 人 乐于 把 它们 温 为 -- 谈 ) 和 诗 的 极限 一 一 * 纯 消 址 "你 
持 首 癌 样 的 中 离 ( 第 356 页 )， 总 之 ,散文 (文学 ) 避 有 一 种 赵 
历史 的 社会 功能 , 它 并 不 是 由 浪漫 主义 者 的 个 人 主义 和 相对 
主 文 意识 形态 排 导 出 来 的 ,因为 它 涉 及 到 了 绝对 价值 :尽管 
文学 是 文 学 .道德 是 道德 ,在 美学 必需 的 深 处 ,我 们 也 感到 了 
道德 的 必 调 。 《第 归 员 ) 

在 这 一 点 上 ,《 葵 : 热 内 3? 中 的 观点 没有 这 般 明 确 。 毕 竞 在 
这 里 ,对 与 尘 人 相对 的 散文 作家 米 说 ,总 是 “语言 被 它 所 传递 
的 意念 抵 销 "(第 509 页)。 在 尘 的 星 汲 面前 , 院 特 赞成 (散文 
的 ) 滞 晰 。 该 书 中 , 萨 特 囊 欢 使 用 另 一 组 对 立 的 纺 涵 , 即 : 尘 歌 
中 的 核心 是 诗人 与 诸 诗 ,读者 的 作用 纯 属 镍 动 ,而 散文 中 的 语 
言 则 是 被 动 的 , 隶 属于 本 质 , 即 隶 必 十 作 者 与 污 者 之 间 的 从 
流 必 散文 就 是 建立 在 这 种 世相 认识 的 基础 上 的 "。!《 出 处 同 
上 ) 然 而 ,这 种 交流 是 一 种 社会 行为 ,所 以 ,版 文 有 -一 种 自在 之 
外 的 蕊 能 :至 此 ,我 们 仍然 在 浪漫 主义 模式 之 外 。 

然而 ,很 快 就 会 出 现 一 个 问题 ; 萨 特 说 ,读者 足 文学 的 构 

















文学 客体 是 一 个 只 诊 在 于 运动 中 的 亲 特 的 陀螺 ,要 
使 它 显 现 出 来 ,就 需要 一 种 称 为 阅读 的 具体 行为 ,而 这 个 
行为 能 够 拷 续 多 广 , 它 也 就 只 能 持续 杀 久 。(《 和 什么 是 文 
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学 》 第 52 页 ) 


一 切 文 学 作品 都 是 一 种 呼吁 ,写作 就 是 向 读者 发 出 
呼吁 ,请求 他 把 或 通过 语言 方式 所 作 的 揭示 化 作客 观 存 
在 。( 同 上 ,第 59 页 ) 


萨 特 这 本 书 的 全 部 结构 旨 在 证 明 阅 读 以 及 读者 的 重要 
性 :第 一 章 的 题 月 《什么 是 写作 》 的 答案 具有 在 懂得 了 《为 何 握 
作 》( 第 一 章 题 目 及 主题 ) 以 后 才能 找到 ;同样 ,具有 通过 第 三 
个 问题 (及 第 三 章 ):《 为 谁 写作 ?) 一 一 全 书 的 关键 所 在 ,才能 
理解 《为 何 写作 》。 

然而 ， 萨 特 认为 ， 这 个 读 考 必定 是 处 在 时 间 和 空间 中 的 
-个 读者 。 文 学 行为 的 同一 性 就 是 这 样 历 史 地 次 定 的 。“ 即 
合作 家 逆 鲍 永久 的 桂冠， 他 的 读者 对 象 仍 是 同 代 人 ， 同胞 ， 
阶级 及 种 族 兄弟 。。” (第 88 页 ) 读 老 的 作用 震 受 到 限制 ， 作 
品 就 会 毫 无 意义 ;反之 ， 正 因为 他 的 作用 具有 决定 意义 ， 整 
个 文学 所 具有 的 普遍 性 便 被 消除 了 。 读 者 (包括 作者 及 作品 
本 身 的 意义 ) 的 特性 就 是 他 (或 它 ) 的 历史 性 (第 90 页 )。 
萨 特 用 一 著名 的 比喻 作 结 道 :“ 据 说 ， 刚 捕 下 来 的 香 态 味道 
几 闫 ， 同样， 精神 的 产物 亦 应 就 地 享用 ,” (第 96 页 ) 对 香 
项 来 说 不 过 是 两 可 的 事情 ， 而 对 作品 来 说 则 成 为 “种 迫切 需 
要 。 作 品 最 好 的 意义 是 由 它 最 先 面 对 着 的 读者 们 赋 了 的 。 第 
二 章 中 问 部 分 的 法 国文 学 中 概况 阐 明了 这 构想， 因为 ， 萨 
特 在 此 划分 了 历史 上 作者 与 读者 之 间 有 着 特殊 关系 的 儿 个 重 
要 时 期 : 中 世纪 、 古 典 时 期 、18 世纪 等 ， 并 揭示 了 这 种 关 
系 对 这 一 时 期 文学 的 馆 赠 。 
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这 种 结论 是 且 些 让 人 失 举 的 。 当 然 , 这 上 并 医 因 为 萨 特 的 
分 析 一 一 定然 一 一 全 失 仿 巾 , 略 嫌 仓 促 :纲领 性 文章 不 可 能 是 
别 的 样子; 也 并 非 内 为 它们 所 揭示 的 各 实 (作品 的 规定 性 取决 
于 读者 的 期 待 ) 不 存在。 恰恰 相反 ,我 们 知道 , 萨 特 的 这 一 局 
公 己 被 孔 行 德国 达 20 年 之 久 的 “接受 大 学 "大 大 发 展 了 、 它 
之 所 以 令 我 们 失望 ,原因 是 这 样 的 :根据 这 种 库 史 决定 论 的 观 
点 来 看 ,所 有 的 猎 部 是 灰色 的 (更 为 严 平 的 是 ,只 能 找 介 猫 ); 
所 有 作家 都 为 共同 的 公众 写作 ,因此 都 同样 受到 历史 的 压 方 。 
但 是 ,文学 的 表 接 经 验 告诉 我 们 ,在 同时 代 的 两 位 作家 之 间 ， 
存在 普 很 大 差异 ,而 依据 陕 特 提出 的 观念 框架 ,我 们 很 难 把 所 
怪 拜 与 蓝 古 尔 兄弟 区 分 开 来 。 萨 特 一 井 始 就 提出 文学 是 具体 
环境 与 普遍 自由 开 相 作用 的 场所 ,而 发 展 公 最 后 ,这 幅 画 面 爸 
得 苍 由 无 力 :其 中 的 普遍 自由 渐渐 消失 了 。 文 学 的 历史 决定 
论 观念 与 浪漫 派 的 相对 主义 相 结合 ,而 原 该 使 散文 与 诗歌 
别 的 所 有 差异 最 终 变 得 微不足道 ,因为 无 论 前 者 或 后 者 ,都 受 
内 在 论 支 配 , 只 有 其 属 性 发 年 了 变化 :前 者 属 二 历史 范畴 ,而 
后 者 属于 市 美 范畴 。 

萨 特 本 人 也 意识 到 了 这 一 危险 ,并 用 ,在 文学 哆 网 要 以 后 
的 篇 页 里 ,他 自我 辩解 道 :假使 人们 从 (这 篇 文章 ) 中 可 以 看 
到 哪怕 是 :点 点 社会 学 解释 的 企图 ,文章 便 几 拓 了 一 切 意 
义 ."( 第 183 一 184 页 ) 他 又 回 色 一 开始 就 提出 的 辩证 要 求 上 
来 ,并 告诉 我 们 说 :他 的 目的 在 于 “最 终 发 现 一 一 即使 是 作为 
一 种 理想 一 文学 作品 的 纯粹 本 质 以 及 它 所 昌 求 的 谈 者 类 
型 , 即 社会 类 型 "。( 第 186 页 ) 他 还 写 道 :“ 处 于 基体 环境 是 自 
让 的 “个 必需 的 基本 特征 。 对 环境 的 描写 是 不 会 损害 自由 
的 "(第 184 页 ) 事 情 诚然 如 此 ,但 萨 特 这 些 话 也 不 过 是 一 种 
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预期 理由 .自由 与 本 质 已 经 励 影 无 中 了 ,我 们 能 掌握 的 愉 
有 环境 和 社会 ,而 这 是 不 驶 的 。 或 者 更 确切 地 说 , 萨 特 首先 七 
妙 此 把 这 些 普 沁 的 要 求 隐藏 起 米 , 然 后 信 魔 术 般 再 现 出 来 , 作 
为 对 终点 涡 藻 的 赛跑 的 奖励 ;行为 文学 只 有 在 无 阶级 社会 中 
才能 达到 其 全 部 本 质 , (第 191 页 ) 在 此 之 前 ,在 我 们 现在 的 
世界 蛙 , “无论 是 和 泛 借 善 还 是 完 德 , 美 还 是 真 ,任何 教 二 (任何 
作家 ,任何 知识 分 子 ) 总 是 要 站 在 压迫 者 - : 边 ,只 能 在 看 家 独 
三 小 所 之 加 做 出 选择 ,”( 第 193 页 ) 多 人 么 可 悲 的 选择 ,多么 下 
唐 的 结论 。 

文学 只 有 有 在 无 阶级 社会 中 才能 实现 其 本 质 ,而 在 现实 世 
界 中 完全 处 于 具体 环境 之 中 ;人 们 会 接受 一 个 阴郁 的 现在 , 因 
为 它 伴随 着 一 个 美好 的 诺言 ,这 样 的 说 法 正 是 ?真正 社会 让 
义 " 国 家 所 特有 的 思想 结构 。 然 而 ,和 了 我 们 直觉 地 感到 ,文学 每 
时 每 刻 都 让 我 们 生活 于 它 所 属 的 特定 内 史 及 永 慢 进 求 之 中 ， 
它 是 自由 同时 又 是 决定 论 。 人 们 企 望 能 够 阔 明 解释 的 下 是 这 
种 垢 觉 ,而 不是 用 仿 马 克 思 主义 的 乌托邦 来 获 骗 自己 。 

为 什么 萨 特 最 初 指证 明 一 一 读者 的 关联 性 正确 无 
谋 , 击 结论 却 如 此 令 人 失望 呢 ? 兰 把 萨 特 的 思想 与 我 们 将 要 
谈 到 的 在 许多 方面 跟 他 相似 的 巴赫 金 的 轧 想 作 比 较 ,可能 会 
找到 管 案 。 了 巴赫 金 汪 总 是 特别 强调 读者 的 作用 ,强调 读 省 与 
作者 共同 决定 作品 的 意义 。 这 并 不 是 因为 读者 可 以 随心 所 敏 
给 作品 施 如 意义 一 一 这 是 -种 不 乾 慎 的 行为 ,车 以 此 为 准则， 
我 们 就 错 了 。 府 是 因为 侧 对 读者 写作 的 时 侯 , 作 者 六 先 体 恰 











省 预期 理由 : 叉 称 "窃取 论点 "或 "二 订 , 是 证 明 中 以 本 身 尚 待 证 明 的 判断 作为 浴 
所 的 -种 逻辑 错误 。 
3 


了 读者 的 反应 ,并 且 , 作 者 本人 也 是 他 的 前 墓 们 的 读者 ， 但 
是, 蕊 赫 金 说 ,除了 这 些 具体 的 . 历 虫 的 接受 者 ( 读 考 ) 以 外 , 作 
者 还 设想 出 当 一 个 接受 者 一 一 “高 级 接受 者 ", 这 个 接受 者 的 
理解 力 不 受 任何 限制 地 绝对 正确 。 








作者 本 人 及 其 一 切 言 语 作 品 , 永 渤 不 可 能 完全 洱 合 
现在 的 或 最 这 将 来 的 接受 者 的 金 部 最 终 意 志 ( 最 近 将 来 
的 接受 者 也 可 能 产生 误解 ), 所 以 他 总 是 想像 (或 多 或 少 
对 此 有 所 意识 ) 一 种 更 高 层次 的 相互 理解 …… 沈 是 由 话语 
(diseours) 的 性 质 决定 的 。 话 语 总 是 要 求 有 人 聆听 ,有 所 反 
响 , 但 并 不 停留 于 最 直接 的 理解 ,而 是 开拓 出 一 条 分 来 全 
远 ,没有 止境 的 道路 。(《 语 言 创 作 的 美学 》 第 306 页 ) 


是 不 是 萨 特 忘 记 了 这 个 “高 级 接受 者 " 才 导 致 他 得 出 了 
《什么 是 文学 》 的 历史 主义 结论 呢 ? 

萨 特 本 人 可 能 对 自己 的 这 种 理论 亦 不 苇 满 意 ,因为 , 连 他 
自己 论述 文学 的 作品 都 很 难 对 此 加 以 前 明 。 这 些 作 品 共 四 部 
( 另 有 有 些 文 章 ), 它 们 是 :《 波 德 莱 尔 》(1947 年 )《 苇 : 热 内 ， 
演员 和 殉道 考 》(1952 年 ) 《4 词 庄 》(1954 年 完成 , 1963 年 发 
表 ) 以 及 《家 庭 中 的 六 痴 》( 共 一 部 ,1971 年 .1972 年 )。 这 几 部 
书 的 感 日 本 身 就 暗示 我 们 ,它们 研究 的 是 四 位 作家 ( 淡 德 革 
朱 、 热 内 、 萨 特 林 人 友 福 楼 拜 ) 而 不 是 四 位 读者 。 在 分 析 过 程 
中 ,读者 :下 存在 ,但 这 个 读者 不 是 存在 于 作品 之 外 的 真实 
的 .万 中 的 读者 ,不 是 的 ,确切 地 说 ,他 是 作品 各 自 的 作者 在 书 
中 想像 虚构 的 读者 。 结 果 , 这 些 书 中 的 读者 还 是 坚定 不 移 地 
站 在 作者 一 边 。 








举 情 就 是 这 般 地 庸 置疑 以 至 人 们 可 能 在 是否 把 这 些 作 品 
纲 人 "批评 "范畴 时 蹲 跻 不 定 :这些 作 品 涉 及 的 是 “存在 "的 传 
记 , 其 中 两 部 作品 (关于 萨 特 和 福 楼 拜 的 ) 沿 未 提 到 真正 的 文 
学 创作 就 已 经 结 末 。 开 昌 , 这 也 是 萨 特 的 明确 意图 。* 家 庭 中 
的 白 闯 》 往 首 就 写 道 ; 








本 书 的 主题 :关于 人 ,我 们 今天 能 知道 什么 了 我 觉得 
应 从 对 一 个 具体 情况 的 研究 入 手 , 才 能 回答 这 个 问题 , 辟 
如 说 ,关于 居 斯 塔 夫 * 福 楼 兰 ,我 们 知道 些 什么 呢 ? 【第 一 
部 第 了 页 ) 


无 颖 ,这 “ 壁 如 ”具有 挑战 意味 。 然 而 , 萨 特 感 兴 趣 的 确实 
十 人 市 不 是 作家 。《 亲 : 热 内 》 的 创作 意图 已 然 如 此 :“ 了 解 ~ 
个 人 的 全 部 ”第 530 页 ); 而 《4 波 德 芋 尔 》 的 结尾 肯定 说 : 














他 所 经 历 的 近 平 抽象 的 情形 使 他 能 以 无 与 伦比 的 光 
粮 证 明 这 样 一 条 真理 :人 造就 自己 的 自由 选 务 与 他 的 所 
谓 命 运 是 完全 一 致 的 。(1963 年 再 版 本 第 245 页 ) 


因而 , 波 德 菜 尔 只 是 人 类 普遍 真理 的 证 明 人 一 一 确实 是 
特别 雄辩 的 证 明 人 一 一 而 他 的 文学 在 这 一 切中 惧 占 巨 是 轻 重 
然而 ,这 四 部 作品 涉及 的 都 居 作 家 ,这 样 的 选择 并 韭 全 属 
偶然 。 艾 竺 在 这 些 传 记 中 抒 卫 的 观点 与 4 什么 是 文学 ?中 提出 
的 一 部 分 问题 吻合 ,这 就 是 自由 与 决定 论 的 关系 章 题 。 如 条 
说 在 岗 锁 性 著作 中 , 萨 特 近乎 不 情愿 地 人 剧 问 十 天 定论 ,那么 在 
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这 襄 , 似 乎 为 了 更 好 地 证 明 他 并 木 站 在 决定 论 一 边 ,他 使 以 自 
由 原则 为 护身符 , 正 是 因为 如 此 ,涉及 到 的 就 不 再 是 读 者 大 
众 ; 正 是 因为 如 此 ,人 的 命运 "与 自 出 选择 相 一 致 。 也 许 《 圣 ， 
热 具 ?的 意图 同样 如 此 : “揭示 精神 分 析 阐 释 和 马克 忆 主 义 立 
释 一 一 即 因果 分 析 的 局 限 性 ",“ 重 新 发 现 作家 的 自我 选择 ”， 
“具体 地 再 现 解放 的 历程 "(第 536 页 )。 

因此 ,生活 是 自由 而 不 是 命运 。 但 文学 作品 又 足 怎样 的 
呢 ? 此 特 没有 直接 研究 这 “问题 ,但 他 的 全 部 实践 可 以 作证 。 
对 照 作品 (就 波 德 莱 尔 . 福 楼 拜 ,我 们 除 此 还 能 对 照 什么 呢 ? 
义 有 什么 其 他 理由 使 我 们 选择 这 些 * 例 了 ” “这些 证 人 ” 呢 ?) 
萨 特 分 析 了 这 凡 位 作家 的 生平 ,为 他 们 作 传 :人 们 很 容易 想 
到 ,只 有 由 此 及 彼 的 因果 联系 才能 说 明 这样 的 选择 。 结 果 ,前 
曙 被 抛弃 的 决定 论 又 伴随 着 文学 的 历史 主义 隐 释 以 及 现代 人 
的 相对 主义 思想 重新 在 这 虫 大 量 涌现 ， 吕 见 ,《 什 么 是 文学 》 
第 一 章 提 出 的 拒绝 研究 “超越 时 间 的 信息 "并 不 是 虚假 的 

《 圣 ' 热 内 》 中 有 一 条 很 长 的 注释 ,这 条 注释 义 另 有 附注 两 
条 ,它们 明确 去 明了 荚 特 对 批评 的 看 法 :批评 是 客观 的 ,而 不 
年 主观 的 。 这 意思 足 说 ,纵然 批评 家 在 他 所 研究 的 作战 ( 包 括 
作品 的 时 代 ,环境 等 ) 上 表现 出 自已 的 个 性 ,他 最 终 还 是 向 服 
存在 于 他 之 外 的 客体 : 












































如 果 说 客观 性 在 某 种 程度 上 受到 焉 此 ,同样 它 也 被 
揭示 了 。 (第 517 页 ) 


当然 ， "和 经 制 _ 下 A 你 闻 外 宇多 ， 


a 








一 部 优秀 的 批评 著作 ,能 够 向 人 们 提供 大 量 关于 所 研究 
作家 的 情况 ,以 及 -- 些 关于 批评 家 的 情况 …… 为 了 反对 
到 处 试图 采用 溉 劳 战 术 的 活活 而 谈 的 主观 主义 ,点 该 重 
新 恢复 客观 价值 。( 第 518 页 ) 








所 谓 客观 性 , 即 反 历史 主义 思潮 中 不 受 任何 背景 (批评 家 
的 背景 ;支配 的 独立 性 。 但 ,这 究 珊 是 娜 种 客观 性 呢 ? 注释 的 
两 条 附注 放 举 了 两 条 截然 不 同 的 例子 ;第 - -条 强调 “永恒 直 
理 ”:“ 筒 卡尔 撰 著 4 方 法 论 》”, 这 属 容 观 事实 ,并 没有 任何 绝对 
("水 恒 ”, 萨 特 语 ) 的 意义 。 客 观 事 实 内 是 批评 工作 的 预备 条 
件 ,真正 的 开始 还 须 从 对 原文 的 阑 述 着 手 。 第 一 条 例 举 了 
个 更 为 有 趣 的 反对 主观 主义 的 例 了 :“ 克 雷 孟 梭 ? 说 过 ' 我 反 
对 死刑 “。 而 :向 酷爱 断头台 的 包 奋 斯 2 却说 :“ 克 雷击 梭 
先 牛 不 能 容 乱 见 到 血 。“ 死 刑 判决 具有 性 质 完全 不 同 的 客观 
性 ,这 种 客观 性 相对 于 事实 米 说 是 不 真实 的 ,然而 ,这 确实 表 
现 了 对 普遍 止 义 的 向 竹 ,把 它 归 结 为 个 人 爱好 的 表述 显然 是 
其 人 之 词 。 

然而 ,就 是 这 种 客观 性 在 萨 特 作品 中 也 尽 很 少见 的 。 在 
批评 思考 中 ,他 站 在 巴 雷 斯 一 边 , 而 不 是 站 在 克 韦 下 梭 一 边 。 
否则 ,知道 艺术 家 “总 基站 在 压迫 者 : 边 " 又 有 什么 好 处 呢 ? 
在 肯定 了 批评 家 应 紧 紧 抓 住 "全 息 "后 ,为 何 又 告诉 我 们 ; 批 
评 家 口子 不 好 过 ,夫人 不 铝 赏 识 他 , 儿 了 们 蕊 恩 负 义 , 月 底 又 

















于， 克 雷 重 榨 (GG. B.Clemenceau，1841 一 1929} ,法 国 蚊 治 家 。 创 欠 & 名 由 大 》$ 报 己 |。 
全 色 雷 斯 (Mauricc barres，1862 一 1923) ,法国 小 说 家 .评论 家 .政治 家 。 有 长 篇 二 
部 曲 # 自 我 崇拜 》. 
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很 括 据 "(什么 是 六 学》 第 36 页 )” 如果 不 是 因为 他 们 作品 的 
意义 像 巴 雷 斯 评价 宛 雷 重 梭 反对 狗 形 奢 样 , 远 非 客观 荫 忆 ,而 
取决 了 他 们 的 个 人 爱好 ,那么 ,要 理解 福 楼 拜 和 波 德 某 汞 、 热 
内 和 萨 特 的 作品 ,为 什么 - 定 要 描写 他 们 的 生平 呢 ? 

我 们 不 要 混淆 萨 特 主观 与 客观 对 立 的 两 种 含义 。 在 列举 
已 雷 斯 时 , 萨 特 的 意 刀 接近 个 别 与 : 般 的 对 立 , 可 根据 具体 情 
况 或 与 绝对 的 关系 而 改变 。 但 在 另 一 段 文章 中 , 萨 特 把 证 体 
与 意志 (和 自由) . 容 体 上 与 服从 (以 及 决定 论 ) 等 同 起 米 , 只 要 我 
还 没有 和 导 认 客体 拥有 与 我 同等 的 尊严 ,只 要 我 还 没有 授予 他 
发 言 权 ,证 体 就 是 我 ,客体 就 是 他 人 ， 








对 我 来 说 ,只 要 我 视 他 人 为 客体 ,我 自己 便 是 主 
体 …… 首领 较 其 部 下 永远 不 是 客体 ,否则 ,他 就 不 成 其 为 
首领 ,而 对 他 的 上 级 来 说 ,他 很 难 成 为 主体 。(《 圣 " 热 内 》 
第 542 页 ) 





然而 , 谈 到 批评 时 , 萨 特 逐渐 地 由 第 .种 意思 滑 向 第 一 
种 。 为 了 反对 证 观 的 批评 ,他 写 道 “对 他 人 来 涪 , 人 就 是 客 
体 。 (第 518 页 ) 

就 这 -点 略 , 苹 特 的 批评 是 很 客观 的 (而 在 卡 、 客 观 对 立 
的 第 一 种 会 义 中 ,他 的 批评 是 主观 的 ,和 巴 轩 斯 观点 致 )。 
从 萨 特 到 热 内 ,从 陆 特 到 波 德 菜 尔 、 到 福 楼 天 , 他 们 之 间 并 没 
有 对 话 。 方面 , 足 萨 特 在 独白 , 们 然 普遍 真理 的 化 身 ( 既 然 
所 学 的 每 个 例子 者 证实 了 他 的 观点 : 波 德 菜 朱 和 热 内 一 样 ,都 
选择 了 自己 的 生活 )。 他 环绕 作者 ,四面 包围 他 ,上 严格 地 把 
他 化 为 客体 。 有 人 提示 他 ,这 样 的 研究 方法 用 在 热 内 二 上, 即 
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县 把 活 人 与 死人 人 等同。 萨 特 抗议 道 :“ 为 什么 我 要 把 他 置 于 死 
地 呢 ? 他 并 不 妨碍 我 "。( 第 528 页 ) 这 样 , 热 内 即使 受 了 点 打 
击 , 述 是 重新 振作 了 精神 。 但 是 ,宽容 ("他 并 不 妨 但 我 ") 鳄 够 
了 吗 ? 另 -方面 ,一 些 作 家 实际 上 被 测 夺 了 发 言 权 ,而 他 们 的 
作品 也 只 剩 下 历史 的 主观 性 和 事物 的 客观 性 。 男 一 些 作 家 淡 
失 了 超越 他 们 自身 境地 的 能 力 ,而 萨 特 本 人 位 然 以 客观 兵 理 
的 掌握 者 出 现 。 如 果 主 .客体 之 间 完 全 是 对 等 的 关系 ,那么 ， 
作为 已 故 军 队 的 将 领 ,批评 家 又 途 什 么 可 以 掌握 最 高 权力 呢 ? 

当然 ,要 建立 对 话 ,必须 相信 共同 探讨 真理 的 合法 性 。 而 
萨 特 却 认 为 ,在 大 阶级 社会 还 没有 实现 时 ,要 人 么 真理 是 无 可 置 
疑 的 教条 (存在 主义 哲学 总 是 用 这 种 断然 的 方式 阐明 的 ,尽管 
它 所 曾 虽 的 内 雁 在 书 与 书 之 向 不 断 发 生变 化 ) ,要 么 真理 便 是 
特殊 的 ,相对 于 一 个 背景, 一 个 人 的 华 平 或 个 环境 而 存在 。 
正 是 大 这 种 无 休止 的 独白 中 , 萨 特 不 停 步 地 直接 从 教条 主义 
跨 人 了 人 怀疑 卞 义 。 

另外 必须 指出 ， 玄 特 的 作品 不 只 是 在 于 传递 思想 。 要 说 
明 这 - :点 ， 最 好 的 方法 就 是 看 一 看 以 下 证 明 ， 萨 特 的 批评 作 
品 合 思想 与 作 碘 的 区 分 成 为 必 坚 。 这 不 仅 是 因为 像 人 们 所 说 
的 那样 ， 它 们 写 得 “很 好 "。 作 品 写 得 好 ， 这 是 显而易见 的 。 
不 仅 因 为 作 本 流畅 自如 ， 还 因为 栈 喻 用 得 巧妙 《“ 他 的 句子 
先 包 围 对 象 ， 抓 住 首 稳 住 它 后 ， 重 折断 它 的 腰 ， 严 严实 实地 
将 它 盖 住 ， 然 后 化 已 为 石 ， 与 对 繁 一 起 同化 ”《 什 么 是 文学 4 
第 162 页 )， 以 及 论战 性 之 激烈 〔(“ 约 瑟 夫 - 德 . 才 斯 特 勒 d 与 




















钙 的 酸 夫 ' 德 ': 灰 斯 特 勒 (Josph de Maistre，1353 一 1821) ,法 国政 治 家 .作家 .哲学 
家 ,有 英作 4 论 主教 》。 
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加 洗 攻 沁 先后 之 间 存 在 着 一 种 全 然 不 属 才干 方面 的 其 间 
之 处 …… 加 说 莫 先生 榨 告 我 是 所 上 菜 人 …… 我 个 情 申 当 据 玖 人 
凋 不 号 当 目 狗 ”)。( 同 上 ,第 308 页 .317 各 ) 通 常 ,这 可 才华 
模 淤 的 交 笔 可 能 不 足以 改 侄 作品 的 思想 内 容 , 然 而 , 扣 情 恰恰 
下 是 如 紫 。 有 大 和 曾 理 急 萨 特 的 小 说 哲理 性 太 强 , 府 而 他 的 批 
评 癌 作 很 接近 小 说 ,， 这 六 非 因 为 小 说 写作 本 质 上 总 于 一 切 其 
他 形式 , 庙 是 因为 萨 特 可 能 无 意识 地 上 政变 了 我 们 对 批评 文字 
的 斌 识 ( 从 而 一 举 改 变 了 我 们 对 人 类 所 有 知识 的 认识 }. 和 
把 批评 描述 成 脱离 某 柿 卡 观 性 的 宾 观 性 ,这 显然 是 简短 了 

和 否则 , 萨 特 为 何 用 这 些 新 绪 的 形式 呈 作 呢 ? 再 说 ,《 波 德 某 尔 》 
具 是 一 篇 随笔 ,而 & 词 语 放 所 平 是 一 部 自传 。 侍 于 《4 革 - 热 内 》， 
有 人 清 萨 特 作 序 , 他 却 拿 米 这 么 一 本 巨著 ， 共 中 ， 
旧 ,分 析 文 体 , 又 对 机 者 的 相 异 性 发 表 感 想 ， 这 样 做 有 一 个 
着 电 史 的 ( 形 远 的 ;外 隐 ,要 胡 作 而 的 形式 -确切 志江 这 
个 不 可 i 、\“ 胡 示 任 何 意义 ,这 危险 将 无 法 媳 
解 。 《家庭 中 的 白痴》 也 止 是 这 样 , 只 是 在 这 里 他 赌 输 了 :其 次 
想 被 过 量 的 发 挥 所 罕 息 ,作品 虽 不 蚌 不 可 从 读 , 终 将 无 人 问 
津 。 但 是 , 惟 明 险 才 才 有 失败。 

我 的 意思 全 然 不 是 说 ,我 们 应 像 萨 特 倡 导 欣 沉 诗 歌 那 样 
(这 是 " 良 尖 派 "批评 的 翻版 ) ,为 了 他 的 文字 "本 号 "而 咀嚼 品 
味 他 的 文字 。 我 是 训 , 萨 特 在 实践 中 而 不 是 在 理论 中 发 现 了 ， 
和 在 试 识 人 及 其 作曲 的 过 程 中 ,我 们 所 采用 的 研究 “形式 "是 与 
研究 不 身 不 可 分 割 的 。 陕 特 富有 隐喻 的 文笔 同样 是 一 种 需 






























































工 “加 溢 蒂 (Roger tiaraudy，1913 一 、) ,法 国 作 家 ,下 消 家 ,着 有 *20 世纪 的 马克 起 
主 名 站 无 浪 的 虚实 土 光 》 等 - 
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鉴 ,而 不 足 装饰 。《 圣 : 热 内 》$ 只 是 一 部 批评 普 作 ,但 阅读 给 人 
的 感觉 则 犹如 -种 历险 ,这 就 是 奥妙 所 在 。 至 于 为 何 这 般 , 连 
接 “ 散 文 " 与 “批评 ”的 桥梁 又 意味 着 什么 ,日 前 我 们 还 无 法 知 
道 ,但 有 一 点 可 以 肯定 :由 于 萨 特 作品 (并 非 其 思想 ) 洪 移 默 化 
的 和 作用, 我们 对 批评 的 观念 大 大 地 改观 了 。 


批评 家 布朗 肖 的 作品 如 此 杰出 ,及 合 给 我 们 提出 了 问题 。 
清 注 神秘 的 语言 具有 无 可 非议 的 吸引 力 , 但 最 终 却 使 我 们 困 
感 :任何 用 布朗 省 以 外 的 男 和 神 语言 解释 其 作 蜗 的 企图 ,似乎 
都 遗 到 无 言 的 阻拦 ,人 人 们 帮 乎 只 能 在 揪 默 地 欣赏 ( 尺 己 ) 利 拿 
仿 (改写 ,抄袭 ) 之 间 进 行 选择 。1966 年 4 批评 丛刊》 发 表 的 论 
布朗 骨 专 刊 导 更 证 明了 这 种 区 仿 ( 普 菜 2, 德 曼 呈 二 位 例外 )。 
米 砍 尔 ' 福 科 马 的 笔下 好 像 还 是 布朗 肖 丰 写作:“ 不 叫 战 胜 的 
虑 无 " “作为 场所 的 空 无 "“ 世 界 的 无 法 之 法 “真实 而 叉 绝 
对 遥远 的 .闪烁 由 目下 可 睛 的 存在 ” (第 526 一 527 页 )。 在 弗 
皮 索 瓦 兹 ' 科 兰 的 笔下 也 是 如 此 :沉默 万 是 吝 诸 ,记忆 便 为 遗 
忘 ,真理 即 玩 误 ."( 第 562 页 ) 之 后 ,他 又 在 证 ' 普 弗 费 的 笔下 
出 更: 从 某 种 党 义 上 说 ,无 处 恰 是 无 尽 空 间 的 尽头 -第 577 














二 普 莱 (Ccorge Poulet，1902 一 ), 用 法 语 写作 的 比利时 评论 家 。 有 论著 大 类 时 间 
研究 * 等 。 

区” 德 基 (De Man,1919 一 1983)，, 美国 当代 文学 批评 家 。 

全 杠 科 (Michel Foucault，1929 一 1984) ,法 国 哲学 家 ,评论 家 。 鞭 作 有 <* 启 与 物 》. 
《 钢 阁 与 详 明 》 等 。 
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页 } 有 些 人 干脆 公开 宣称 :”* 恺 怕 对 他 的 评论 只 是 藉 种 改写 
ee 评论 布 朋 肖 而 不 受 奇 怪 的 诱惑 .不 为 作者 本 人 的 出 育 保 
虏 , 实 属 难 能 ." 吉 :斯 塔 罗 室 斯 甘 工 ,第 513 页 )* 人 们 只 能 像 布 
遍 当 所 作 的 都 样 ,用 “大 概 " 这 样 的 方式 表述 这 一 切 。”( 勒 维 纳 
斯 3, 第 514 抽 ) 改 写 或 者 沉默 ,仿佛 是 对 所 有 企图 理解 布朗 
骨 作 品 的 人 的 恩赐 ， 罗 歌 " 拉 波 特 用 - 妙 诸 披 此 兼顾 , 翁 两 者 
结合 起 来 





卉 卷 之 后 , 八 们 可 能 会 电导 ;“ 布 朗 肖 的 作品 到 语 说 
了 些 什么 ?” 于 是 ,入 们 会 感到 很 难 作 管 ,这 个 问题 根本 没 
有 答案 。 一 句 话 在 说 ,但 不 表示 任何 意义 , 它 只 是 说 而 
已 。 一 和 空话, 而 不 是 一 锯 闫 于 室 无 的 话 ， 它 并 不 指明 
什么 ,只 是 京东 。 通 过 这 各 话 ,未 知 被 发 现 , 但 仍 是 去 知 。 
(第 589 一 590 页 ) 


发 现 了 这 些 明 确 的 或 者 暗含 的 禁令 后 ,如 此 仍然 有 人 企 
图 解 开 这 种 “奇怪 的 诱惑 "之 这 ,努力 兰 清 布朗 肖 究 竟 怎 样 看 
待 文学 及 批评 ,那么 他 首先 就 会 感 公 自己 错 了 。 然 而 ,语言 属 
二 共同 财产 ; 词 讲 、 旬 型 结构 狂 具 有 全 然 不 属 个 人 的 音义。 有 
人 说 诗歌 不 能 德 详 , 而 思想 并 不 然 。 因 此 ,人 在 以 他 的 名 字 发 表 
的 众多 批评 交 作 中 ,无 颖 包含 兰 布 遍 肖 的 思想 。 这 里 ,我 就 来 
充当 和 甸 甘 者 ,接受 这 个 徙 育 无 益 的 角色 ,尽力 用 我 自己 的 活 把 














吃 ” 斯 塔 罗 寅 斯 基 {Jcan Starobinoki，1920 一 } ,中 内 也 人 学 教授 .评论 家 - 
加 肛 维 钠 斯 {rnmanusl Levmas，1905 一 1995), 鞭 因 暂 学 家 , 件 品 有 <《 硼 塞 尔 现象 学 
中 的 上 自觉 理论 等。 
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这 些 没 有 意义 的 语言 翻译 出 来 。 

布 遍 肖 的 文学 思考 始 于 对 己 扩 美的 几 句 话 的 评论 。 己 拉 
美的 这 上 儿 句 话 不 断 地 出 现在 他 整个 作品 中 。 

蕊 拉美 说 :“ 语 言 具 有 两 种 状态 ,一 种 是 原始 的 .直接 的 状 
态 , 胃 一 种 是 本 质 的 状态 。” 对 此 ,布朗 肖 评 论 道 : 


一 方面 是 作为 工具 各 方式 的 实用 的 语言 ,是 行为 . 工 
人 , 逮 辑 和 知识 的 语言 。 它 是 直接 传递 的 .并 像 所 有 极 好 
的 工具 那样 在 正常 的 使 用 中 消失 。 另 一 方面 ,是 诗歌 及 
文学 的 语言 ,这 里 , 语 吝 不 再 是 辑 时 的 .从属 的 .日常 的 工 
具 , 而 是 力图 在 自身 的 经 历 中 自我 完成 。(《 未 未 的 书 》 
1959 年 ,第 247 页 ) 


日 常 请 言 这 个 词 “ 供 使 用 ,上 其 有 常用 和 有 用 的 特点 。 由 下 
它 ,我 们 生存 于 世界 ,被 置 于 这 个 日 的 和 为 实现 目的 而 忧虑 的 
世界 中 …… 本 质 的 语言 在 这 方面 正 与 此 相反 , 它 本 身 就 很 证 
重 , 令 人 散居 ,但 并 不 强加 于 人 。"(《 文 学 的 空间 》1955 年 ,第 
32 页 ) 在 诗歌 中 ,词语 “不 应 该 用 于 表明 什么 , 亦 不 应 该 给 任 
何人 以 发 言 权 , 它 们 的 目的 在 于 它们 自身 “(同上 ,第 34 贞 ) 

诗 的 语言 是 不 及 物 的 ,没有 功用 。 它 不 表示 意义 , 它 只 是 
存在 。 诗 的 本 质 在 于 对 自身 本 源 的 探索 。 这 些 正 是 布朗 肖 在 
阅读 马 拉 美 作品 过 程 中 发 现 的 浪漫 派 的 共同 之 处 。 这 些 共同 
之 处 构成 《文学 的 空间 》 及 《未 来 的 书 》 的 主要 理论 。 

这 里 , 布 庆 首 的 思想 仿效 了 黑 格 尔 的 历史 模式 。 阿 个 世 
纪 以 来 ,艺术 发 生 了 双重 变化 :失去 了 拥有 绝对 .占据 主宰 的 
能 力 , 而 这 种 外 在 功能 的 丧失 ,由 一 种 新 的 .内 在 的 功能 补偿 

a0 








了 :艺术 日 益 趋 癌 基 本质。 因此 ,艺术 的 木质 ,用 同 义 反 复 的 说 
法 ,就 是 艺术 本 身 、 确 切 地 说 ,就 是 对 艺术 创作 本 身 的 可 能 性 、 
对 艺术 起 源 进 行 的 探 计 ( 轩 而 这 种 思想 至 次 接近 浪漫 派 推 崇 艺 
术 的 产生 玉 变 化 的 理论 )。 这样 , 布 朋 肖 所 用 的 关键 词 将 是 :起 
源 .开始 ,探索 ,具有 到 了 今天 ,艺术 十 在 不 能 继续 为 神 或 为 人 
的 情况 下 ,由 神 和 人 转 为 对 之 本 起 源 的 执着 探索 。 今 天 ， 


i 





艺术 想 证 实 的 正 是 艺术 , 它 所 寻求 并 企图 实现 的 , 正 





是 艺术 的 可 质 …… 信 们 可 以 用 许 








多 不 同 的 方式 阐述 这 种 


人 筑 自 ,但 这 种 倾向 正 强 有 为 地 显示 出 一 种 在 不 同 程度 上 ， 
正 按照 自身 的 模式 进行 的 证 动 ,这 种 运动 把 所 有 艺术 引 
向 自身 ,使 它们 专注 于 对 自己 本 质 的 思考 ,而 成 为 现在 


的 本质 的 艺术 。(《 文 学 天 地 第 


228 一 229 页 ) 


这 点 恰恰 足 所 有 真 止 现代 作家 ,所 有 组 成 布朗 肖 万 神殿 
的 这 些 人 所 具有 的 共 辐 特点 。 茶 尔 德 林 、 储 伯 尔 、 瑟 菜 里 , 瞧 
太 曼 斯 塔 尔 、 里 尔 殉 , 普 鲁 斯 办、 齐 供 斯 、 曼 . 布 族 严 ,上 厂 卡 、 
贝克 特 ! 又 然 聚集 一 起 ,就 像 现代 人 云集 荚 特 身边 一 样 ,他 


荷 乐 德 林 {Friedrich Holderin，1773 一 1843 7 ， 德 











国 许 人 ,所 有 诗作 吉日 由 颂歌 》、 





人 类 癸 葡 等 ， 需 伯 尔 (Jaseph Jouhert，1754 一 1824) ,法 国 伦理 学 家 ,发 表 的 作 
品 有 # 通 信和 集 } 等 。 曙 天 曼 斯 塔 尔 (Hugo von Hofmannsthal, 1874 一 1929) , 身 邮 利 
诗人 . 剧 作 家 ,有 剧本 4*# 则 答 家 与 女 歌 唱 察 } 等 时 尔 克 (R. M Rike，1875 一 
1926) ,用 钴 庄 和 法语 写作 的 捷 殉 诗人 . 散 交 家 ,有 诗集 * 果 网 》 等 ， 普 兽 斯 特 
《Marcel Proust，1871 一 1922) ,法国 小 说 家 ,评论 家 ,有 巨著 追忆 流水 年 华 } 等 。 
布 党 区 {Hesmann Broch, 1886 一 1951) .更 地 利 小 说 家 , 等 有 $ 整 如 皮 》 等 ， 由 克 
特 (Samuel Reckett，1906 一 1989) ,爱尔兰 箭 小 说 家 . 剧 作 家 。 英 名 剧本 有 等 待 





芝 多 .4 到 鳅 过 呆 1 美好 的 日 子 3 等 ， 
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们 都 在 证 动 着 惟一 的 问 样 的 一 件 事 情 。 他 们 德 此 可 翡 地 机 
似 ,不 断 重 复 地 说 艺术 是 对 艺术 源泉 的 探讨 。 

这 个 异 式 的 邻 大 吃 和 祝 之 处 ,不仅 在 村 它 谷 无 科学 根据 , 比 
萨 特 提 册 的 文学 史 模 式 更 显得 软弱 尤 力 ,还 因为 它 具 有力 一 
个 极其 黑 格 尔 化 的 特征 :过 分 推崇 现在 。 布 阅 肖 公开 维护 现 
在 ,并 对 此 从 不 加 以 怀疑 ,他 写 道 :今天 ， 世 本 第 一 次 作为 对 
其 种 涉及 本 质 东 西 的 探索 而 出 现 "。( 第 229 点 ) 他 还 写 道 ; 





今天 我 们 正明 显 地 面临 着 一 种 非 同 寻常 (六 大 起 这 
法 国 大 革命 ) 的 变化 ,在 这 一 变化 中 ,从 前 的 一 一 这 去 历 
史上 发 生 的 一 一 一 切 动 乱 都 汇聚 一 起 ,以 导致 与 历史 的 
决裂 。(《 无 限 对 话 录 》1969 年 ,第 394 一 395 页 ) 


中 时 正 是 整个 历史 达到 顶峰 态 至 消亡 之 际 …… 

言 诸 的 不 及 物性 ,以 及 作 品 转 向 自 渗 的 浏 义 ,这些 也 许 构 
成 了 西欧 基 一 时 期 基 些 文学 创作 的 特点 ,构成 了 布朗 青 所 属 
文化 的 特点 。 但 是 ,往日 主张 承认 他 大 的 必 昌 性 的 布朗 肖 为 
什么 这 蛙 只 注意 那些 与 他 相近 的 人 呢 ? 可 以 及 驶 这 样 描述 文 
学 的 例子 众 密 ,及 容易 联想 ,无 需 在 此 列举 。 为 什么 在 宣称 小 
说 硅 别 的 世界 .甚至 在 同样 的 世界 时 是 "没有 前 途 的 艺术 的 
同时 ,布衣 间 没 有 意识 到 小 说 若 从 不 及 物 的 言 诸 .从 对 其 本 源 
的 纯粹 探索 中 分 离 出 米 , 会 发 生 一 些 今 人 尺 叹 的 新 变化 呢 ? 
我 们 只 能 这 样 解释 ; 嗓 然 布朗 肖 的 作品 本 身 成 了 不 上 及 物 的 诗 
语 一 一 这 个 一 点 争论 不 休 又 毫 巨 结果 的 问题 一 一 这 说 明 其 作 
品 无 形 中 接受 了 那 种 理想 ,并 把 它 视 为 自己 惟一 的 理想 。 他 
的 作品 明确 害 布 :我 们 (这 个 "我们 " 指 谁 ? 下方 人 ? 获 洲 人 ? 
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还 墟 巴黎 和 人?) 正 人 处 丁 历 中 不 可 逾越 的 量 后 时 他 。 纵 使 我 们 假 
定 布 县 肖 对 我 们 时 和 代 的 描述 是 忠实 的 ,为 什么 现在 会 是 最 后 
时 刻 呢 ? 难道 其 中 没有 儿童 六 理学 家 所 说 的 “自我 中 心 纪 族 ” 
的 痕迹 吗 ” 

布 关 肯 并 设 有 满 忠 寺 从事 批评 ,或 者 顺 使 援引 批评 ,他 还 
专门 为 批评 写 了 -简短 文 , 题 日 为 《批评 发 展现 状 》, 发 表 在 他 
的 作品 《 洛 特 雷 阿 蒙 与 萨 德 (1963 年 .1967 年 再 版 ) 的 着 
首 。 他 前 出 发 点 基于 一 个 他 认为 骨 显 的 事实 :理想 的 阐释 是 
自我 隆 项 的 ,为 理解 作 丰 所 自我 牢 牲 在 条 直 上， 人们 可 能 会 
认为 ,这 样 的 探索 塌 昧 次 文学 与 批评 之 间 根 本 没有 连贯 
性 一 一 曾 痢 肯定 ,后 者 隐 没 一 一 并 使 批评 家 不 能 表达 自己 的 
谨 襄 。 布 并 肖 的 这 种 探索 与 本 批 纪 初 的 历史 批评 ( 朗 松 ，; 
“我 拉 1 此 求 别 大 将 我 们 遗忘 而 有 只 去 美 注 蒙 田 . 卢 榨 六 相符 , 另 
外 , 它 也 与 当今 以 为 用 公式 代 蔡 词 争 就 可 避免 一 切 主观 性 的 
“ 科 尝 "描述 不 涝 而 侣 、 如果 说 布朗 肖 的 这 种 理 起 与 其 他 人 的 
有 什么 区 别 的 证, 那 处 是 ,布朗 肖 的 表述 更 加 高 办 。 血 如 ,他 
说 ,批评 好 似 飘 落 的 机 花 , 落 在 钟 上 , 钟 艾 动 了 ,于 是 十 花 就 矶 
化 .消失 ,化 为 号 有 ,批评 家 “ 光 所 事 事 , 惟 -的 工作 就 是 让 作 
蜗 的 区 涵 说 话 玉 第 10 页) “批评 的 语言 没有 延续 性 ,没有 现 
实 性 , 它 愿 在 作品 创造 性 得 到 肯定 的 同时 稀 上 大。 批评 诺言 表 
述 时 ,从 不 是 它 自己 在 表述 "(第 111 页 )， 

尽管 布 助 肖 与 历 忠 学 家 或 “科学 家 ”肩负 着 同样 的 翰 想 











工 雍 特 甫 阿 芝 (Tsidore Unucassc Lautreanrmnf、1846 一 1870) ,法 国 作家 - 萨 德 (Dana- 
tion 名]phonse "liansoin Sade， 1740 一 1314) ,法 因 作 家 . 
一 关 检 (Ciustavc Lanson，1857 一 10341 ,法 国文 学 中 家 ,其 有 法 国文 学 中 
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全 内 在 的 "和 ” 浪 温 的 ”) ,人 他 认为 批评 与 文学 并 不 让 截然 相 
分 的 恰恰 表 反 。 他 没有 像 萨 特 那 样 仅 写 出 优 英 的 小 说 式 
的 批评 作品 ,他 还 把 批 主 写 交 党 的 这 种 连 虹 性 所 为 肆 论 、 如 
果 说 布 明 靖 的 出 发 点 与 共 他 “内 在 论 者 ”- - 筑 , 共 结论 却 大 机 
径 大 ,原因 就 是 他 的 文学 枫 与 他 们 的 文学 观 根 本 不 回 。 在 这 
上 人 有 眼 贝 ,，- 切 都 很 简单 :卢梭 " 想 说 "什么 ,把 这 个 起 说 的 东 
想 说 胡 即 可 。 或 者 就 是 说 ,不 管 怎样 屎 新 爱 治 绮 丝 总 有 
个 可 以 描述 的 结构 。 而 布朗 肖 斌 为 ~ 一 我 们 前 而 已 经 说 
过 一 一 作 咒 只 起 对 作品 本 映 的 探讨 。 即 使 批评 家 用 去 , 作 上 
闽 不 足 能 显示 出 完满 意义 的 基 逢 东西 , 关 为 作 卜 杰 匡 亦 在 隐 
没 ,处 于 “消逝 的 运动 过 程 六 第 12 页 )。 作品 的 证 实 契 : -种 &J 
党, 作 明 的 真 详 在 于 对 真实 的 漠 饮 ,用 对 作品 本 源 的 探究 取代 
对 真理 的 关注 .文学 和 批评 正中 在 这 种 运动 中 汇合 : 像 任 何 
文学 作品 一 样 , “批评 与 探讨 文学 经 验 的 可 能 性 联系 在 - -起 ”， 
因此 , “市 于 批评 在 作品 前 隐没 , 批 详 合 人 处 在 了 恢复 自己 这 样 
-个 天 键 时 刻 ”"。( 第 13 一 14 页 ) 

如 果 有 人 不 同意 布 朋 肖 这 种 文学 观 ,自然 便 不 会 像 他 堵 
样 写 道 ; “批评 一 一 文学 一 一 对 我 来 说 …… 《第 15 页 )。 但 
是 ,纵使 不 赞同 他 的 疯 点 ,人 们 仍然 可 以 维护 他 把 批评 行为 看 
成 对 作 电 的 党 全 内 在 分 析 的 主张 ,从 市 建 立 对 文学 批评 的 田 
一 条 要 米 , 即 : 放 奔 - 切 赵 验 ,放弃 一 切 价 值 标准 (布朗 肖 的 这 
种 蓝 求 你 :次 与 历 忠 决定 论 以 及 结构 证 艾 的 设想 网 合 )， 然 


























全 新 爱 诸 纳 到 和 是 18 世纪 法 辐 启 慕 思 想 家 .文学 家 卢 搂 的 小 说 ， 小 说 借鉴 12 世 
纪年 轻 姑 娘 爱 笋 绮 缘 己 好 老师 阿 卜 略 尔 的 爱情 页 第 , 生 志 握 纪 法 国 一 对 青年 
人 人 灯 朋 和 圣 : 普 乐 的 恋爱 莫 剧 . 
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而 ,在 布 出 省 的 学 手中 ,文学 与 批评 相互 依赖 :因为 小 说 或 尘 
名 力图 在 一 团 价 值 之 外 得 到 坟 定 ”,“ 它 逃避 一 二 价 值 体系 ” 
(第 14 页) ,及 因为 批评 应 着 像 接受 这 一 构想 的 交 学 吉 样 , 才 
能 接受 同样 的 钢 领 :批评 订 该 “与 我 们 时 代 虹 形 .最 伟大 的 
在 务 联系 起 来 …… 使 我 们 的 疙 起 不 受 价 全 观念 的 束缚 ,把 嫩 
想 以 价值 观 中 解放 出 来 “第 15 页 )， 

这 可 话题 令 人 朵 感 ,( 妆 然 , 必 须要 定 布 隐 省 的 文章 并 非 

之 无 物 , 而 是 主 中 有 在 物 ， 我 不 明定 ,为 什么 大 们 对 此 圳 以 怀 
疑 呢 ? 池 今 世界 “所 有 有" 价 伍 事 受到 起 撼 ,这 是 事 襟 ”人 人 们 可 
以 认 为 这 是 水 可 抗拒 的 庙 届 服 于 万 能 为 力 ; 亦 可 以 赐 尽 全 力 
道 流 和 而 上 .寻找 能 够 相信 的 新 价值 。 挫 毁 价 情 并 不 难 , 它 每 大 
住 我 们 眼 及 发 生 ， 担 是 ,把 价值 设想 为 位 景 者 ,要 思想 从 他 
手中 人 解 政 出 来 ,并 视 这 种 解放 为 批评 以 及 文学 最 重要 的 任务 ， 
这 样 的 理想 倒 颠 为 新 颖 - 

把 * 轧 想 ”从 一 切 对 价值 及 真理 的 参照 , 共 至 从 一 切 凡 想 
中 解放 出 来 ,这 是 布朗 肖 的 作品 本 身 每 时 每 刻 部 关注 的 。 人 
们 常常 这 样 评论 他 :他 的 "我 山 " 正 是 对 切 “ 我 得 "的 种 而 
定 方 法 。 他 爱 用 的 修 萨 法 是 矛盾 修 苹 法 , 即 同 时 肯定 区 再 定 。 
“文学 可 以 通过 保持 永久 的 空 无 自我 完成 ”, 它 是 - 洗 各 ， 
这 的 乌有 ”。 (第 13.14 页) 男 外 在 4 林 玉 的 书 》 中 ,他 还 
“ 空 的 满 " (第 16 页 ),“ 总 基 要 到 来 ,总 是 已 经 过 去 GE 17 
页 ),“ 碟 即 实 "( 第 30 页 ), “没有 场所 的 冯 间 "(第 100 页 ),“ 见 
闵 末 见 的 - 幅 巨 像 ”"( 第 105 页 ),* 末 完成 的 完成 "(第 176 
多), “然而 同样 并 不 与 同样 一 样 ”《 第 271 页 ), 如 此 等 等 ,不 一 
而 是 (上 而 我 们 已 经 提 过 ,这 是 "研究 布朗 肖 "最 简 使 的 万 法 )、 
伍 是 ,同时 肖 定 入 和 非 太 ,这 是 对 语言 得 到 承认 的 方面 提出 质 
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疑 ,实际 上 也 就 是 把 话语 扫 到 了 真 假 与 戎 恶 之 外 。 

国 为 ,很 明 粥 ,布朗 肖 毛 择 击 的 “价值 "并 涉足 惟 :的 美学 
价值 。 他 并 不 简单 籽 反 对 批评 笃 立 模 杭 ,和 杏 则 ,这 就 不 成 其 为 
“我 们 时 代 最 重要 的 "任务 。 当 布朗 肖 要 求 用 “ 完 什 妆 一 
种 -……… 的 肯定 ”( 第 15 页 } 取 民 对 真理 和 价值 的 参照 时 ,这 种 
虚无 卡 闵 更加 明确 地 显示 出 其 思想 懒 和 站。 这 种 要 求 毫 无 独到 
之 处 , 尼 源 于 尼采 及 更 远 的 萨 德 传 统 ,主张 以 权力 代 蔡 权利 
( 萨 德 和 尼采 是 布朗 肖 喜 爱 的 两 位 作家 )。 

对 文学 ,我 们 可 汉 无 所 不 谈 ,这 绝 不 会 使 任何 人 感到 不 
快 。 诗 大 使 是 为 所 和 欲 为 的 鬼 火 。 然 而 , 布 肢 表 的 这 些 言 论 超 
出 了 文学 范围 ,大 概 正 足 这 点 才 使 我 产生 反感 。 在 我 们 的 时 
代 , 继 第 一 次 世界 大 战 以 后 ,纳粹 主义 及 古 拉 格 呈 被 揭露 出 
来 ,人 们 停 恶 地 发 现 , 当 人 类 抛 兰 了 普 允 的 价值 并 用 式 力 取 曾 
代 之 的 时 息 , 人 类 将 会 发 展 到 何 种 地 步 。 正 是 在 这 种 历史 时 
刻 , 布 妆 肯 宣告 ,不 促 不 应 该 对 摊 毁 的 价 伸 志 示 屏 懂 ,而 日 ,还 
应 该 让 文学 和 批评 一 起 加 大 进来 ,其 同 完成 这 项 尝 高 的 使 命 : 
用 双 脚 进步 践 踏 这 些 价值 。 

有 人 会 对 我 说 ,从 政治 的 角度 看 答 诸 如 文学 这 样 的 和 平 
物 是 不 公正 的 -然而 ,事实 上 ,收治 已 经 进 人 了 布朗 肖 的 作 
此 。 我 们 知道 , 战 前 .布朗 肖 曾 经 是 某 种 犹太 主义 的 代言 人 ， 
随后 六 放弃 了 。 我 并 不 是 此 在 这 方面 页 难 他 ,我 想 指责 的 是 ， 
恰恰 在 战 后 ,他 建议 我 们 应 谅 加 人 区 对 价值 的 斗争 中 。 纳 粹 
暴行 的 披露 并 没有 动 播 他 的 信念 , 尽 符 他 在 别处 更 加 激烈 .更 




















人 也 白 学 联 当代 作家 索 水 仁 尼 俊 的 作品 二 拉 格 和 群岛 》, 作 品 反 册 苏联 汶 收 全 中 
营 的 牛 活 : 
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加 威严 地 大 谈 灭 绝 人 性 的 集中 营 。 此 时 此 肇 这 种 情感 上 的 变 
化 并 不 突 匹 , 正 符合 他 的 -一 中 原则 。 布 妆 肖 的 其 他 作品 表现 
出 对 苏维埃 集权 制 的 无 限 宽容 :意识 到 在 他 所 珍贵 的 “上 折 学 死 
7 了 :和 十 丹 革 命 之 间 有 - -种 联系 性 时 ,与 其 放弃 前 者 ,他 宁可 
选择 后 融 。 


十 月 革 例 不 只 是 暂 学 田 各 斯 的 圣 显 节 中 、 神 化 和 并 
示 录 ,还 是 实现 拱 般 它 的 过 程 。 一 个 半 世 纪 以 来 , 正 是 以 
匠 学 深 各 斯 的 名 义 ,就 像 以 辕 格 尔 , 尼 采 , 海 德 格 尔 的 名 
义 一 样 , 暂 学 本 身 证 实 了 ,或 者 说 完成 了 自身 的 目的 外 。 
人 友谊 1971 年 ,第 102 一 103 页 ) 








还 是 在 这 种 撮 弃 普遍 价值 的 精神 指导 下 , 布 斋 肖 批评 雅 
斯 页 尔 斯 把 核 危险 与 集权 危险 相提并论 : 


凡 有 自由 暂 学 家 不 如 审视 .不 加 批 送 地 议论 全 权 主 
义 的 地 方 , 他 必 有 不 少 追 随 者 , 另 一 些 人 则 大 谈 整 个 人 类 
共同 体 的 自由 及 其 实现 ,而 他 们 也 有 许多 追随 者 。( 第 
121 一 122 页 》 


布朗 肖 抛 弃 了 一 切 “ 旧 的 价 信 "(第 122 页 ), 又 问 时 打发 


人 至 显 此 ; 亦 泽 "证 怨 节 ”。 意 指 * 耶 稣 曾 二 六 向 世人 显示 其 神 性 ”"。 教 会 规定 一 月 
六 里 为 此 节日 。 

名 “哲学 死 T" 这 个 问题 及 有 关 这 力 面 的 问题 ,我 促 此 -- 次 冒昧 弛 禾 阅 了 最 近 1 费 
里 和 和 A' 罩 诺 发 表 的 文章 ;哲学 死亡 后 的 暂 学 研究 }(1934 年 第 28 期 争鸣 3 第 
139 一 154 页 ): 一 一 原作 考 注 
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了 集权 主义 的 广 持 者 和 反对 者 。 由 于 缺乏 任何 普遍 准则 ,这 
便 成 了 纯粹 的 观点 之 争 , 大 家 各 持 己见 { 喝 不 用 说 这 一 事实 : 
布 骨 肖 认 为 , 苏 维 开 忆 界 的 居民 都 按照 官方 的 意识 形态 思维 ， 
而 雅 斯 只 尔 斯 之 所 以 其 点 受到 惩罚 : 具 是 因为 没有 抱 着 真正 
的 朱 判 审视 态度 )。 

以 上 是 布朗 肖 文 学 理论 的 政治 六 而 ,如 果 人 们 接受 他 的 
文学 理论 ,必然 就 会 接受 他 的 政治 方面 。 在 他 那里 ,相对 主义 
以 及 虚无 证 你 实现 了 某 种 完结 。 而 他 的 作品 , 远 非 言 之 无 物 ， 
调 是 醇 例 之 意 不 在 消 。 它 们 并 不 降 深 ,而 呈 主 张 蒙 际 主义 。 
布朗 肖 确 实 堪 称 批评 作家 ,但 是 ,我 认为 ,他 足 已 属 过 去 的 批 
评 作家 。 











在 我 和 罗兰 :巴尔 特 之 间 - - 直 保 持 着 一 种 友好 关系 ,直到 
他 辞世 ,这 种 关系 依然 没有 完结 ,所 以 ,每 当 我 归 谈 起 他 时 ,我 
丝毫 不 敢 抱 有 公正 的 幻想 : 避 开 不 适 于 我 的 东 册 而 大 谈 与 我 
相近 之 处 ,这 是 -种 不 可 抗拒 的 诱惑 。 并 且 ,我 没有 足够 的 区 
气 将 他 视 为 个 封闭 的 穆 体 , 像 萨 特 研 究 热 内 一样 ,把 他 当 作 
客体 而 层 层 包 图 。 因 此 ,在 下 面 几 页 中 ,我 所 研究 的 人 不 是 罗 
兰 ' 巴 尔 特 , 而 是 “我 的 巴尔 特 ”。 

我 想 , 这 种 癸 祖 并 不 妨碍 我 在 巴尔 特 作 品 中 看 到 - 切 属 
于 " 浪 洲 派 " 综 合 症 ,因而 不 属 二 我 现在 研究 的 内 容 。 在 此 ,我 
仅 提 醒 如 下 ;在 巴尔 特 的 文学 观 中 有 两 个 明显 属于 浪 慷 派 的 
特征 ;不 及 物性 太 意 义 的 多 样 性 。 不 及 物性 种 能 来 源 |- 萨 特 ， 
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但 巴 杀 特 的 这 种 不 及 物性 遍及 整个 文学 ,而 不 只 尾 了 诗歌 ， 
“文学 行为 … 古 完全 不 太 物 的 行为 ",“ 对 作家 来 说 ,写作 力 
大 一 个 不 及 物 的 动 闻 ”，(《 摔 评 文集 》,1964 年 ,第 140、149 
页 ) 正 是 这 种 不 及 物性 形成 了 作家 /号 家 ( 萨 特 的 诗歌 / 散 交 以 
及 德 布 林 的 诗 / 写 作 ) 之 间 的 对 立 。 模 楼 两 可 .多 重 的 意义 以 
及 曾 释 的 无 穷 性 ,构成 了 现代 的 共同 点 ,很 礁 循 着 它们 准确 的 
踪迹 。 在 马尔 特 的 作 总 中 ,文学 的 这 -特性 形成 了 可 访 性 / 
对 性 .著作 /作品 之 癌 的 对 立 { 总 是 第 二 成 分 史 受 推崇 ): 























作品 是 复数 。 这 不 仅 意 味 着 作品 具有 多 种 意义 ,还 
表示 它 完成 意义 的 复数 本 身 ; 一 个 不 能 减少 的 复数 。 


(由 著作 到 作品 》,《 美 学 杂志 》1971 年 第 三 期 第 227 一 
228 页 ,《 语 言 的 嗜 杂 》 中 再 次 出 现 ) 


止 如 我 们 从 《什么 是 批评 六 收 入 《批评 文集 》) 这 篇 短文 中 
所 着 到 的 那样 ,巴尔 特 的 批评 观 同 样 是 纯粹 “浪漫 派 " 的 观点 。 
央 宾 诺 莎 要 求 放弃 研讨 真理 问题 ,只 关注 意义 的 研究 ,巴尔 特 
沿 着 同样 的 方向 更 向 前 迈进 了 一 步 。 他 认为 ,批评 的 任务 “不 
在 于 辨析 所 研究 作品 的 意义 ,而 在 于 重新 构造 组 成 这 种 意义 
的 虐 则 和 戒律 《第 256 页 )， 批 评 察 性 谋 再 次 构造 作 旧 的 信 
息 ,而 只 寄 要 重新 构造 其 体系 《第 257 页 )， 批 评 的 任务 "是 
“ 纯 属 形式 方面 的 《第 255 一 256 页 ): 如 此 可 怜 的 愿望 。 至 于 
真理 ,该 词 包含 的 所 有 意义 都 遭 到 拒绝 。 另 一 方面 ,他 把 批评 
与 逻辑 牵强 附会 地 娃 立 在 等 同 的 基础 上 (之 所 以 牵强 ,因为 - 
方 为 经 验 之 物 , 另 方 并 非 如 此 ) ,以 些 证明 批评 应 该 只 注 意 
作 曹 的“ 有效 性 ”内 在 的 连 贰 性 ,而 励 须 考虑 意义 。 对 巴尔 特 
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米 说 ,语言 是 批评 明确 的 模式 。 但 是 ,人 稍 若 诸 言 作为 一 个 整体 
不 表示 自 假 ,每 -陈述 则 可 真 可 乱 。 批 评 回 样 如 此 , 它 那 没有 
表明 的 模式 实际 上 是 一 种 游戏 ,而 不 足 语 言 : - 套 排 除 意义 的 
法 则 体系 。 另 -方面 巴尔 特 拒绝 接受 文学 涉及 的 惟一 的 真 环 
是 - 致 性 的 真理 ( 仁 尔 奴 斯 即 直 德 斯 雹 伯 珊 ) 这 一 :观点 ,认为 
批评 无 须 对 此 关注 。 这 点 是 毋庸 置疑 的 。 然 而 ,文学 从 林 乞 
求 这 一 闫 的 真理 。 普 重 斯 特 的 小 说 是 “真实 的 ,但 完全 是 另 
外 意义 上 的 真实 (斯 宾 诺 莎 探讨 至 经 的 真理 时 开 不 是 不 知道 
这 一 点 )。 对 巴尔 特 来 说 ,目前 多 种 思想 体系 .多 种 观点 的 并 
存 ,似乎 是 批评 家 应 该 一 劳 水 逸 地 抛 奔 * 借 真实 原则 说 话 “《 第 
254 页 ) 的 充分 理由 。 巴 尔 特 因此 把 彻底 的 历史 决定 论 ( 没 有 
普 泣 真理 的 存在 ,从 有 暂时 的 意识 形态 ) 与 对 历史 的 漠视 结合 
起 来 :他 很 明志 ,在 他 那里 ,批评 对 话 “ 完 全 自私 地 偏 问 现在 ”。 
{第 257 页 ) 

最 后 ,在 巴尔 特 不 其 关注 的 普 饥 原则 方面 ,除了 相对 主 
义 ,他 还 明确 要 求 个 人 主义 ,尽管 这 种 要 求 从 历史 角度 看 尚 待 
商 榨 。 发 现 这 点 也 并 不 值得 大 惊 小 怪 : 














两 百年 来 ,由 于 哲学 和 政治 文化 的 影响 ,我们 养 成 了 
过 分 推崇 笔 统 的 所 谓 集 体 主义 的 习惯 。 所 有 哲学 都 是 集 
体 的 .社会 的 哲学 ,而 个 人 主义 则 受到 冷眼 看 待 ……- 我 
想 , 我 们 恐怕 不 应 该 神社 会 上 流传 广泛 的 这 种 集体 超 我 
道德 以 及 它 的 责任 .政治 介入 这 些 价 值 吓 住 吧 ! 可 能 我 
们 更 应 该 采取 让 人 人 不快 的 个 人 主义 立场。{$ 声 音 的 种 
子 》,1981 年 《对 话 孙 》 第 289 页 ) 
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然而 ,很 久 以 来 ,个 人 主义 已 不 再 引 直 作 何人 的 不 快 ,其 
至 ,这 已 成 为 我 们 时 代 " 占 统治 地 位 的 意识 形态 "。 同 样 , 萨 德 
和 尼采 ,这 两 位 巴 水 特 和 布衣 肖 都 喜好 的 作家 , 亦 不 再 能 够 引 
起 轩然大波 。 

我 承认 ,在 巴尔 特 的 作品 中 ,所 有 这 些 思 想 兼 而 有 之。 组 
是 我 们 不 应 该 过 分 此 看 重 这 些 由 想 。 我 这 种 想法 的 产生 并 不 
只 是 出 于 对 他 的 同情 ,巴尔 特 本 人 的 话语 中 亦 流 器 出 类 似 的 
要 求 。 奶 捍 在 巴 杀 特 每 篇 文章 中 我 们 都 能 把 这 些 话 当 作 其 轧 
想 的 表露 , 邦 么 ,和 作 上 晤 整体 则 告诉 我 们 并 非 如 此 ,因为 ,我 们 发 
更 ,巴尔 特 经 党 改变 立场 ,提出 一 种 思想 后 必然 会 放大 。 送 种 
经 常 的 卜 荡 易 缴 并 不 能 用 轻率 来 解释 ,而 只 能 说 ,他 对 所 有 思 
息 都 抱 普 漠然 的 态度 , 正 像 任何 代笔 人 - 样 ,巴尔 特 所 关心 的 
就 是 给 每 “种 思想 找到 最 完美 的 表述 ,但 这 并 不 定 使 他 接 
受 这 种 内 想 。 在 《4 罗 兰 : 巴 尔 特 3》 中 ,他 还 如 实地 自述 道 , 他 的 
区 作 是 "语言 的 飞翔 "(第 96 .142 页 )。“ 在 周 用 这 些 体系 中 
他 为 何 物 吡 ? 他 是 - 间 回 音 室 , 哩 不 能 很 好 地 再 现 思 想 , 伺 能 
追踪 词语 ."( 第 78 页 } 他 还 补充 了 出 坝 在 该 书 封 扣 上 的 这 科 
证 :所 有 这 些 应 当 看 作 是 小 说 中 的 -个 人 物 一 一 或 者 说 许多 
大 物 一 一 说 的 话 . (第 123 页 ) 

“小 说 ” - 词 在 此 出 现 并 丰 偶 然 。 这 旦 作者 并 没有 接受 的 
思想 使 人 联想 到 虚构 作品 的 法 则 ;作者 让 作品 人 物 说 话 , 但 不 
一 定 间 人物 的 观点 一 敏 。 批 评 与 小 说 的 区 别 是 双重 的 ;首先 ， 
在 陈述 名 子 的 过 程 中 ,这 些 人 物 是 看 不 见 的 {直到 1975 年 《加 
兰 " 巴 尔 特 》 发 表 ,大 们 才 从 巴尔 特 自己 那儿 知道 ,他 自己 亦 不 
相 们 这 种 观点 。 然 而 ,在 & 什 么 是 批评 ?中 ,没有 任何 迹象 去 明 
他 不 同意 这 一 点 ,也 设 有 件 何 迹象 赤 明 这 只 是 “ 庄 彰 的 飞 
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翔 ” )。 其 次 ,这些 人 物 不 起 日 常 闲谈 ,而 是 大 谈 理 论 , 发 表 权 
威 性 的 演说 , 鞭 真 实 性 至 关 重 要 。 因 出 ,巴尔 特 可 以 这 样 评述 
自己 :“ 至 于 我 ,我 不 自 谢 为 批评 家 , 情 切 地 说 ,我 只 是 把 自己 
吾 作 小 说 家 ,不 是 小 说 (roman) 的 普 写 者 ;而 是 '“ 待 奇 ' (ro- 
mancsdne) 的 着 写 者 ”( 《答复 四 《如 此 这 般 》 茶 志 1971 年 
Ce 102 页 )。 在 《 岁 兰 :巴尔 特 》 中 ， 他 更 明 肛 地 说 

“这 篇 短评 “几乎 ”可 以 被 看 作 是 一 部 小 说 ， 一 部 没有 

入 名 说 的 小 说 ， (第 124 页 )。 作 为 陈述 ， 评 论 与 小 说 并 不 
- 样 ， 前 者 涉及 个 人 批 界 ， 市 后 者 并 不 然 。 但 它们 的 陈述 旋 
式 相 似 : 两 者 殉 属 虚构 ， 都 是 不 对 陈述 负责 的 话语 。 

由 此 ,巴尔 特 与 其 他 批评 家 一 一 作家 汇 诊 -起 。 这 并 不 
完全 因为 他 交 笔 讲究 ,还 因为 他 把 批评 的 让 建 性 方向 置 于 次 
要 地 位 而 强调 其 卉 构 或 诗意 方面 (因此 , 语 训 不 骨 为 工具 市 成 
为 问题 )。 他 认为 ,这 点 才 构 成 了 当今 批评 的 特征 : 

















要 说 新 批评 具有 基 种 现实 性 , 便 在 于 出 :……” 在 攻 独 
的 批评 行为 中 , 它 远 远 地 抛 弃 了 科学 的 或 者 制度 的 借口 ， 
从 此 被 证 明 为 一 种 完全 的 写作 行为 。(《 批 评 与 真实 》 
1966 年 第 46 一 47 页 ) 





豪 无 疑问 ,巴尔 特 作品 的 创作 形式 本 身 就 是 对 这 类 传统 
批评 的 挑战 : 谁 能 料想 到 《SAZ30 《罗兰 :巴尔 特 ? 利 《 恋 人 加 
语 》 呢 ?这样 的 批评 作品 盟 引 起 一 些 人 的 愤 恋 ,但 对 男 一 些 人 
采 说 则 让 莫大 的 快感 。 巴 尔 特 的 作品 属于 这 样 :个 作家 的 作 








和 特 的 评论 作 电 。 
72 

















蝇 : 命 运 的 波折 本 该 将 他 引 辣 思 种 利 知 识 的 领域 . 

如 果 巴 尔 特 真正 写 了 小 说 ,其 特点 一 定 早已 消 失 殖 依 了 了 。 
在 他 垂 莫 之 年 ,他 曾 计划 用 描写 ,用 专 有 人 名 创作 :部 “和 一 
上 其实" 的 小 说 ,但 他 未 敢 肯 定 这 计划 是 奉 能 完成 。 他 解释 说 ， 
他 “一 百 热 望 描 写 他 所 热爱 的 人 ”(&《 借 端 :罗兰 :巴尔 特 》.1978 
年 瑟 里 凸 讨 论 会 工 ,第 368 页 ), 并 准备 用 小 说 笔法 诉 洪 义 字 。 
然而 ,在 平生 最 后 一 部 作品 中 , 蔬 水 特 情 慌 地 25 道 所 爱 之 物 
必 败 于 笔下 ,”(《 语 言 的 嗜 杂 ) 但 是 ,不管 妨 样 ,即使 巴尔 特 本 
小 说 ,他 至 多 凡是 小 说 家 中 的 : 员 , 这 就 如 阿 他 在 《明帝 的 
房屋 关 1980) 中 所 敌 的 一 样 ,他 的 确 自述 了 生 伴 而 成 为 自传 作 
考 ,或 者 说 成 了 凹 忆 录 作者 中 的 : 员 ( 哪 怕 是 最 优秀 的 员 )。 
他 的 作品 形式 管 无 创新 。 独 到 之 处 惟 系 于 介 平 册 者 的 “ 差 不 

我 不 赞成 巴尔 特 对 竺 真理 的 态度 :文学 与 真 弄 已 经 有 了 了 
某 种 联系 ,而 批评 与 走 理 的 联系 更 为 名 切 ， 但 我 同意 他 下 面 
这 个 观点 , 即 : 批 详 行 为 的 最 终结 果 导 致 一 部 作品 的 产生 ,这 
才 呈 最 重要 的 。 因 为 ,阐释 工作 总 管 属 上 认识 范围 ,并 不 像 对 
普遍 法 则 所 进行 的 观察 或 表述 那样 ,只 限 上 对 事情 的 一 种 状 
态 进 行 纯粹 的 陈述 ,图 释 号 是 建造 这 个 特殊 的 整体 、 无 论 是 
具 史 学 、 人 人 种 学 ,还 是 义学 批评 作 节 (大 良 说 所 有 其 他 混合 形 
式 的 作品 ), 这 种 建造 必 于 对 分 析 对 象 的 肯定 个 映 ， 在 这 方 
沿 , 读 者 总 是 正确 的 ,他 们 在 人 文科 学 这 一 领域 中 ,可 以 忘却 
作品 的 思想 ,但 不 会 忘记 作品 ( 尽 符 这 样 做 未 免 有 些 不 公 止 )。 
巴尔 特 动摇 了 以 作家 为 主体 的 话语 ,给 第 音 关 和 狂 安 自 大 
































人 于 时 是 :法 国 巴 黎 附 近 的 城镇 ,各 种 文学 类 者 的 学术 讨论 会 党 在 此 举行 
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和 自 哄 自 播 风 气 的 知识 界 带 来 了 新 鲜 空气 。 但 是 ,排除 这 种 
基本 上 是 反面 的 预防 作用 ,人 们 不 禁 要 问 : 拭 绝 以 真理 为 前 基 
的 话语 又 意味 什么 ?7 这 难道 不 是 你 接受 了 营 遍 相对 论 吗 ?也 
汞 特 本 人 希望 看 到 它 是 人 的 内 部 解体 的 反映 。 这 是 闪 田 格言 
的 现代 变 体 :“ 人 在 他 的 - 切 方 所 和 他 的 鉴 体 上 都 不 过 是 东 持 
西 疲 .杂乱 无 章 ”。 我 们 知道 , 布 莱 希 特 谣 很 推演 单 证 题 的 
双重 声音 ,并 不 考虑 这 冯 重 声音 的 性 质 如 何 。: :上 寺 分 崇拜 
布 菜 硕 特 的 巴尔 特 ,在 六 述 自 身 的 多 重 性 时 , 白 然 不 会 筷 记 相 























如 果 布 莱 着 特 的 这 和 外话 能 够 用 之 于 我 ,我 该 是 多 么 
幸福 啊 ! 他 说 ;“ 他 在 别人 的 头脑 中 思考 ,而 在 他 自己 的 
头脑 中 ,全 是 其 他 人 在 思考 .惟独 没有 自己 。 这 才 是 真正 
的 思想 。 (声音 的 种 子 # 第 185 页 ) 


承认 他 人 和 自己 一 样 ,他 和 在 自 寻 之 中 ,这 对 人 的 思想 来 
说 ,无 疑 是 女 好 的 开端 。 但 是 ,巴尔 特 的 全 部 所 在 难道 仪 仪 如 
此 吗 ? 难道 用 他 人 ,这 个 如 此 相对 的 准则 就 能 人 充分 地 说 明 他 
人 吗 ? 我 不 是 也 能 够 在 许多 他 人 中 区 分 出 我 及 赞同 的 和 我 所 
反对 的 吗 ? 若 竖 重 温 我 过 去 次 爱 巴 水 特 的 地 方 ,我 不 会 在 这 
样 的 描述 中 找到 :通过 他 的 声音 就 能 够 听 到 其 他 人 的 声音 。 
我 想 说 的 儿 乎 相反 :所 有 巴尔 特 ( 生 平 及 作品 ) 的 最 动人 之 处 ， 
就 是 巴尔 特 本 人 。 我 发 现 , 巴 尔 特 也 曾 有 过 类 似 的 想法 : 

















人 生 至 此 ,在 以 我 为 惜 端的 学 术 讨 论 会 结束 之 时 ,我 
起 说 ,我 觉得 ,甚至 至 肯定 ,我 更 多 地 使 我 的 朋友 们 而 不 
74 


是 我 的 作品 成 功 了 。(《 人 异端 ) 第 439 页 ) 


有 人 可 能 会 说 ,这 与 文学 批评 风 马 牛 不 相 及 。 事 实 并 非 
如 此 。 因 为 巴 水 特 论 及 文学 时 常 写 道 :今天 ,我 最 珍惜 的 作品 
足 那些 表达 最 好 而 又 设 有 进入 个 人 范围 的 作品 : 像 人 《加 基 : 巴 
尔 特 》 那 样 , 谋 是 隐秘 的 ,又 是 公开 的 ;既是 主观 的 .又 是 客观 
的 (批评 ), 并 且 又 一 次 介 乎 两 者 之 间 。 





下 :在 1975 秆 发 开罗 兰 :巴尔 特 $ 以 前 ,我 所 看 到 的 巴尔 特 在 
作品 中 完全 主张 主体 的 分 散 .存在 的 不 真实 性 。 得当 必须 用 
这 个 分 散 的 主体 构成 作 旧 的 对 象 时 ,他 改变 了 看 法 ,尽管 这 种 
改变 毫 无 惊人 之 处 。 他 岗 ， 我 进一步 使 自己 担当 起 主体 的 角 
色 ”(4 声 音 的 种 子 》 第 313 页 )。 -次 授课 时 ,他 同样 说 过 : 必 
须 在 区 怖 主义 和 利己 主义 之 间 做 出 选择 。 这 种 选择 说 明了 巴 
水 竺 1975 年 及 后 的 变化 。 在 这 以 前 , 仪 仅 在 对 待 有 明 友 和 存 生 
活 方 面 他 才 是 如 此 ( 非 丽 烦 主 尺 者 ), 这 以 后 , 作 师 中 亦 是 如 
此 。 他 七 道 : 











我 讨厌 冲突 .争斗 这 类 游戏 主义 。 法 国人 好 像 很 喜 
欢 梳 香 球 ,圆桌 会 议 、 财 博 , 以 及 诸如 此 类 直接 对 抗 的 怪 
桔 。( 必 异端 ?第 299 页 ) 





但 是 ,这 种 利 已 主义 与 以 前 批评 中 有 意 无 意 点 现 出 来 的 
利己 十 义 截 然 不 同 ;他 在 作品 中 呈现 的 不 表 是 一 篇 纯粹 的 诈 
语 ( 水 远 只 是 一 种 命令 ), 而 是 表现 :个 人 ,他 本 人 。 作 者 不 再 
提出 人 中 坚 样 的 ,而 是 在 不 同 程度 上 ,成 功 地 让 每 个 人 在 所 提 


7 











供 的 话语 中 选 拌 自己 的 位 置 。 当 然 , 敢 肯定 二 我 是 这 样 的 "无 
疑 会 比 “ 其 他 人 在 我 头脑 中 如 考 " 这 样 的 话 危 险 人 性 更 大 ( 查 它 
的 补偿 相应 也 会 更 太 )。 

这 样 ,其 他 人 一 一 巴尔 特意 识 之 外 物质 地 存在 的 人 一 一 
较 之 不 得 不 接 爱 强 机 于 他 们 的 共 谋 关系 ,可 能 由 此 会 得 到 更 
多 的 好 处 ,这 正 是 他 自己 在 母亲 去 世 的 时 候 竟 力 想 开 清 自己 
痛 芋 时 的 表述 ;“ 我 所 失去 的 ,并 不 是 一 个 形象 ( 母 凑 ) ,出 是 ~ 
个 人 ,”& 明 况 的 房屋 》 第 118 页 ) -个 人 并 不 是 他 人 或 其 他 
人 ,他 只 是 他 自己 。 承认 人 的 相 异 性 (而 不 再 说 我 是 他 人 ， 或 
者 说 其 他 人 总 于 我 ) , 简 言 之 就 是 承认 人 ,就 是 进 - - 步 放弃 自 
我 中 心 的 幻想 , 仪 比 而 已 。 假 如 我 自 奉 为 单纯 的 同音 室 , 没 有 
区 别 特 征 的 他 人 便 只 能 为 我 存在 。 相 反 ,如 果 ”" 我 自己 担当 起 
主体 ”, 我 会 让 他 人 部 有 与 我 同样 的 地 作 , 从 而 尊重 他 ， 我 发 

巴尔 特 在 谈 竺 自己 的 变化 过 程 时 ,同样 表示 了 这 -- 点 ,请 
看 下 而 的 几 句 证: 











渐渐 地 我 产生 了 一 种 越 来 越 强烈 的 愿望 :我 愿 我 收 
到 的 作品 “容易 阅读 ", 我 愿 自 己 的 创作 亦 * 容 易 阅 
读 ”…… 这 使 我 产生 了 一 个 古怪 的 想法 (由 于 人 道 而 显得 
古怪 );:“ 人 们 永远 想像 未 出 创作 过程 倾注 了 人 类 多 少 的 
爱 ( 对 他 人 ,对 读者 )”，(《 借 端 》 第 301 页 ) 


这 种 上 古怪 的 人 广 主 义 正 是 巴尔 特 作品 新 闫 独到 之 处 {市 
在 日 常 谈话 中 ,这 种 成 分 一 直 存 在 ) ,我 特别 珍视 这 - :点 。 在 
巴尔 特 和 他 的 时 代 共 有 的 虚无 主义 的 陈 词 后 而 ,我 在 到 了 他 
身上 存在 着 的 一 种 新 的 起 验 忻 ,这 种 契 验 性 并 非 建立 在 神 的 
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基础 上 ,市 是 建立 在 人 的 社会 性 ,建立 在 人 的 多 重 性 的 葵 础 
上 。 看 到 下 庙 的 话 , 我 很 感动 ,哪怕 话说 得 近乎 笨拙 : “不管 怎 
样 , 瑟 作 就 是 播 下 病菌 。 人 们 可 以 认为 这 是 撒 下 了 种 了 ,从 而 
进入 了 种子 的 普遍 循环 之 中 。” (声音 的 种 子 》 第 339 页 ) 这 青 
话 是 他 在 狂 死 之 前 几 天 和 我 谈 舌 结束 时 说 的 。 
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人 与 人 际 关 系 


米 蛤 依 尔 “巴赫 金 


在 20 世纪 中 叶 的 欧洲 文化 中 , 米 哈 依 和 尔 ' 巴 杰 爹 上 是 
位 非常 迷人 调 又 神秘 的 人 物 。 这 种 诱 感 力 不 难 理解 :他 那 
让 富 且 具 特 色 的 作品 ,是 苏联 人 文科 学 方面 任何 成 果 所 无 
法 媲美 的 。 但 是 崇敬 之 余 , 人 们 不 负 感 到 末 惑 : 巴 妹 余 到 底 
是 怎样 个人? 他 的 思想 特点 义 是 什么 ?的 确 , 他 的 思想 
如 此 才 次 ,人 们 有 时 甚至 怀疑 这 - 切 足 省 禹 出 自 同一 个 人 

已 幸 金 的 作品 是 在 1963 年 引起 读者 注意 的 。 这 -年 ,他 
在 1929 午 首 次 发 表 的 《4 陀 思 受 耶 夫 斯 基 》 经 过 明显 修 收 后 再 
版 了 (初版 时 ,这 部 作 梧 就 已 经 引起 了 人 们 的 关注 )。 如 果 从 
作品 的 整体 去 考察 ,这 部 引 人 人 胜 的 作品 4 陀 思 受 耶 去 斯 基 的 
诗 学 问题 沁 经 暴 回 出 了 问题 。 作 品 大 致 市 一 个 相当 独立 的 
部 分 站 成 :第 部 分 作者 用 哲学 兼 文学 的 语音 ,陈述 让 论证 了 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 小 说 世界 的 理论 ;第 一 部 分 探讨 一 些小 型 的 























候 ” 米 只 依 尔 : 包 赫 金 1Mikhail Baskhtine) ,和 联 当代 批评 家 ， 
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文学 体裁 ,诸如 苏 格 拉 底 式 的 对 话 、 占 代 梅 尼 普 ? 式 的 讽刺 
以 及 中 世纪 的 请 稿 必 此 等 。 巴 替 金 认为 , 陀 思 有 要 有 虽 大 斯 基 的 
创作 就 是 源 于 这 样 一 种 传统 ; 节 后 一 部 分 是 文体 研究 理论 ,并 
出 对 陀 思 妥 子 夫 斯 基 作 点 的 分 析 加 以 阐明 。 

1965 年 出 版 的 拉 怕 型》 - 书 (1970 年 法 文 版 ) 可 以 看 作 
是 论 陀 思 受 耶 夫 斯 基 --: 书 第 二 部 分 的 扩展 (相反 一 一 这 是 事 
实 一 一 也 可 以 视 这 个 第 二 部 分 为 《 拉 伯 雷 》 的 梗概 ) ,但 它 与 论 
陀 氏 的 其 他 两 部 分 的 联系 其 少 ;一 方面 , 土 题 分 析 取 代 了 文体 
分 析 ; 另 一 方 而 ,这 是 一 部 叙述 性 的 历史 著作 , 丝 堂 设 有 谈 到 
陀 思 有 要 耶 去 斯 基 的 哲学 填 观 。 然 而 , 止 是 出 于 这 部 作曲 ,专家 
们 的 注意 力 才 转 向 了 民间 文化 ,狂欢 节 这 些 闻 喘 。 

1973 年 ,对 巴赫 金 的 研究 发 生 了 戏剧 性 的 变化 ; 撕 ( 苏 
联 ) 很 多 串 靠 六 而 的 消息 透露 ,巴赫 金 是 20 年 代 来 在 苏联 用 
别名 发 表 的 二 部 作 砚 以 及 诸 才 文章 的 作者 ,至 少 足 主要 的 合 
车 人 (! 其 中 两 部 上 有 法 文 版 :《 马 殉 思 主义 与 语言 哲学 》, 1977 
年 这 茹 族 仇 德 学 说 》, 1980 年 .文章 的 译文 见 拙 作 《 米 哈 依 
尔 : 巴 赫 爹 :对 话 原 划 》 一 书 的 附录 ,1981 年 )。 对 本 已 很 难 理 
解 《 陀 思 受 耶 太 斯 基 》 与 《 拉 伯 出 之 间 联 系 的 读者 米 说 ,这 些 
书 肯 的 丰富 只 能 增加 他 们 的 困惑 。 因 为 ,20 年 代 的 作 上 马 让 人 
昕 人 刘 的 又 是 不 同 的 声音 : 婚 有 激烈 批评 的 声 痛 ( 受 社 会 学 及 马 
克 思 主义 影响 ), 也 有 精神 分 析 .语言 学 (结构 的 或 非 结 梅 的 ) 
的 虚 音 ,还 有 俄国 形式 下 闵 诗 学 的 虞 音 。 

1975 年 巴赫 金 上 旺 。 这 “年 ,他 的 新 普 4 文 学 点 关 学 诸 




















本 .， 梅 尼 黄 , 公 元 前 三 世纪 第 腊 许 大 、 哲 学 家 , 著 有 许 过 记 刺 作 遇 。 以 后 指 这 类 文学 
体裁 。 
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问题 ?出 版 了 ,其 中 天 部 分 文章 为 加 年代 所 作 。 实 际 上 ,这些 
研究 是 《 陀 思 要 耶 去 斯 基 》 文 体 研 究 的 继续 ,并 为 4 拉 伯 雷 江 这 
部 作品 1940 年 完成 ) 的 主题 研究 做 了 准备 。 这 些 文章 旺 具 了 
两 部 专著 之 间 的 过 渡 关 系 , 这 样 ,我 们 便 能 够 开始 更 好 地 把 提 
巴 茜 金 的 作品 。 
最 后 , 谈 一 下 最 新 的 发 现 { 色 日 前 为 止 );1979 年 巴赫 金 
的 出 版 和 人 出 版 了 首次 发 表 的 新 车 《语言 创作 的 括 学 》。 主要 和 包 
括 已 赫 爹 早期 及 晚期 的 作品 : 一 部 社会 学 阶段 之 前 的 力作 ,以 
及 最 后 20 年 的 笔记 及 残 箱 。 随 着 这 部 汇编 的 发 表 , 许 多 问题 
迎刃而解 了 。 但 是 , 另 -- 些 问题 则 变 得 更 为 复杂 ,因为 ,在 人 
们 已 知 的 共有 多 重 而 貌 的 巴 殖 金 之 外 ,六 多 了 个 现象 学 家 或 
“存在 主义 者 ”的 巴赫 人 金 …… 
巴赫 金 的 思想 是 个 玄 , 这 和 是 事实 。 但 是 ,我 们 无 须 给 他 强 
加 一 个 大 为 的 .可 能 并 不 存在 的 整体 ,而 应 该 让 他 的 思想 变 得 
能 为 人 理解 ,这 完全 是 沪 - 码 事 。 为 达到 这 一 目的 ,让 我 们 回 
顾 A 20 世纪 的 各 种 思想 演 
, 怎 答案 。 
早期 的 巴林 多 是 文学 和 多 家 各 文字 风衣。 然而 , 当 他 进 
大 俄国 知识 界 的 时 候 ,文学 研究 的 前 泊 阵 地 正 由 一 些 批评 家 、 
语言 党 家 及 作家 占据 。 我 们 前 面 介 绍 过 ,人 们 称 他 们 为 形式 
主义 者 (我 们 指 的 是 “俄国 形式 主义 ”)。 他 们 与 马克 思 主 义 夺 
着 一 些 不 确定 的 关系 ,但 此 时 还 末 占 据 统 治 地 人 位。 但是, 他们 
才智 优越 ,其 威望 是 无 可 非议 的 。 巴 薪金 要 确立 自己 在 时 代 
文学 论争 及 美学 论争 中 的 地 位 ,无 疑 必 须 与 形式 土 头 相 联系 。 
因此 在 1924 年 撰写 的 一 篇 长 文中 (1975 年 首次 在 4 小 说 美学 
及 原理 》 上 发 表 ) ,以 成 任 正 式 警 名 为 了 . 志 德 维 德 大 的 《文学 
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研究 的 形式 方法 ?1928 年 ) 这 篇 文章 中 , 巴 杯 金 附 次 做 了 
努力 。 

巴赫 金 首先 指责 形式 主义 者 不 懂得 他 们 自己 的 所 作 上 记 
为 ,没有 就 自己 学 说 的 理论 基础 皮 哲 学 基础 进行 思考 。 这 并 
不 是 悍 然 的 朴 忽 :我 们 在 前 而 芭 经 看 到 ,形式 主义 者 与 所 有 实 
还 证 义 者 有 个 共同 点 ,他 们 自 以 为 在 实践 科学 ,探索 真 备 ， 
却 忘记 了 他 们 所 依据 的 正 是 任意 的 盘 设 ， 为 了 能 够 进行 争 
论 ,巴赫 金 为 他 们 担当 起 解释 了 工作。 他 告诉 我 们 ,形式 于 义学 
说 是 一 种 材料 的 美学 ,因为 , 它 把 诗歌 创作 的 诸 问 题 归结 为 请 
言 问 题 ,从 而 导致 了 “ 诗 的 语言 "这 概念 的 物化 ,使 人 们 对 形 
形 色色 的 "方法 "发 生 兴 趣 。 结 果 , 形 式 主义 者 忽视 了 创作 行 
为 的 其 他 要 素 : 内 容 ( 或 世界 的 关系 ) 和 形式 (这 里 的 形式 表示 
作者 的 参 予 ) 以 及 特殊 的 个 体 对 非 个 人 的 -- 般 语言 进行 的 选 
择 ， 关 学 人 研究 直下 的 核心 概念 不 应 该 是 材料 ,而 应 该 是 建筑 
术 , 是 构造 ,是 作为 材料 .形式 和 内 容 相 磋 结 合并 相 堪 制约 的 
意义 上 的 作品 结构 。 

内 此 ,马赫 金 千 没有 责难 艺术 与 非 艺术 .诗歌 与 H 常 活 诸 
的 对 立 本 身 , 而 是 批评 形式 主义 力图 明确 这 种 对 立 之 所 在 ， 
去 德 维 德 去 写 道 ,“ 诗 的 特征 并 不 属 上 诸 言 和 语言 的 各 种 成 
分 ,上 遇 是 只 属于 诗 的 构造 。 (第 119 页 ) 他 还 补充 道 : 诗 学 的 
癸 究 对 象 , 应 该 是 怎样 构造 误 学 作品 。 (第 141 页 ) 然 而 ,形式 
主义 给 诗 及 文学 的 定 六 并 无 孟 样 :在 诗 的 创作 过 程 中 ,陈述 
断绝 了 它 与 客体 的 联系 ,正如 行为 一 样 , 客 休 存 在 于 陈述 之 
外 …… 这 里 ,陈述 本 驴 的 实在 性 并 不 为 任何 其 他 实在 性 服务 ” 
(第 172 页 )。 

出 此 可 以 看 出 , 巴 区 金 的 批评 是 针对 俄国 形式 主义 的 ,而 
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不 是 针对 他 们 的 鼻祖 浪漫 派 美 学 。 他 指责 他 们 的 并 不 足 他 们 
的 “形式 主义 ”, 而 是 他 们 的 “唯物 主义 ”， 如 果 我 们 重新 赋 了 
形式 "一 词 以 作 章 不 同 要 素 之 间 完 全 的 相互 作用 与 统一 的 意 
义 , 那 么 ,我 们 甚至 可 以 说 ,巴赫 金 比 形式 主义 更 郁 形 式 主义 。 
巴赫 金 借用 “建筑 术 ” “构造 "这些 备 受 推崇 的 同义词 , 正 是 想 
找到 这 种 另外 的 含义 。 他 所 批评 的 ,下 是 形式 主义 非 浪漫 派 
的 -- 面 “材料 美 党 "这样 的 表达 法 完全 与 莱 辛 在 美学 论著 
《 拉 奥 孔 》 中 把 绘画 与 诗歌 的 特性 归结 为 它们 各 自 材 料 的 理论 
吻合 。 因 而 呈现 在 我 们 眼前 的 就 是 莱 辛 以 前 的 亚 里 十 多 德 的 
传统 上 太 其 抽象 “方法 ”的 描写 ,诸如 茵 剧 的 形象 创造 二 收 醇 于 
段 .情节 变化 与 团圆 结局 .各 个 部 分 与 各 种 要 素 千 等。 

上 而 我 们 看 到 ,形式 主义 者 不 合 常 情 及 独到 之 处 是 他 们 
从 浪漫 派 的 思想 前 提出 发 ,从 事 ( 亚 里 土 才 德 式 的 信 古 此 摘 
守 ,而 巴赫 金 所 做 的 足 要 恢复 纯粹 的 浪漫 派 学 说 。 当 歌德 对 
问 一 组 拉 奥 筷 风 像 发 生 兴 趣 时 ,他 已 经 提出 了 作品 .整体 及 连 
芙 性 这 些 概 念 ,而 不 再 泛 谈 菜 辛 爱 用 的 绘 男 及 诗歌 的 : 般 规 
律 。 车 把 艺术 品 看 作 足 主 疯 与 客观 .特殊 字 - - 般 .意志 与 戒 
规 , 拒 式 与 内 容 的 融合 ,人 们 | 便 停 留 在 谢 怀 太 其 友人 的 趾 想 水 
料 上 。 浪 狗 派 英 学 推崇 作品 的 内 在 性 ,反对 超 验 ,对 越 验 作品 
的 因素 如 隐喻 , 扬 抑 抑 格 竟 及 其 他 可 感 的 方法 不 其 感 兴 
在 指南 形式 主义 者 不 懂得 他 们 自己 的 析 学 这 一 点 上 ,巴赫 金 
是 对 的 。 但 是 他 本 人 的 哲学 却 含有 一 层 非常 清晰 的 浪漫 主义 
色彩 。 当 然 这 本 身 放 不 是 什么 缺陷 ,人 避 它 限 制 了 巴赫 金 的 观 
点 所 具有 的 独特 性 。 

不 过 ,现在 定论 还 为 时 过 早 。 内 为 ,我 们 上 面谈 到 的 仪 仅 
是 巴赫 金 20 年 代 的 阿部 作曲 。 沈 且 , 即 使 巴赫 金 与 浪漫 主义 
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关 学 - 直 保 持 着 联系 (特别 在 小 说 理论 方面 ), 他 的 思想 返 运 
没有 局 限于 此 。 另外 ,这 些 涉及 美学 普遍 原则 的 全 部 问题 在 
他 的 作品 中 只 占据 次 归 地 位 ,或 者 说 ,它们 只 能 作为 一 种 过 
渡 。 今 天 我 们 发 现 ,从 20 年 代 初 到 他 垂 莫 之 年 ,他 不 断 回 色 
另外 :个 主题 上 去 ,并 对 此 倾注 了 十 要 的 精力 。 这 是 -个 更 
加 特殊 的 主题 ,因为 它 只 涉及 到 “个 美学 问题 ;但 同时 义 因为 
这 一 问题 大 大 超过 了 关 学 本 身 而 显得 更 具 普遍 性 :这 个 主题 
就 是 创造 者 与 被 创造 者 之 问 的 关系 ,或 者 用 巴赫 金 自 己 的 话 
说 ,就 是 作者 与 作品 人 物 之 间 的 关系 。 考 察 这 种 关系 ,无 疑 中 
| 分 有 意义 的 ,因为 ,人 们 可 以 从 中 发 现 一 在 他 温 长 的 脑力 
劳动 的 生 浊 中 ,类似 的 情况 不 多 一 巴赫 金 这 方面 的 思想 观 
点 发 生 了 惊人 的 变化 。 

最 近 发 现 的 巴赫 金 的 第 一 部 作 癌 正好 涉及 这 个 问题 ,我 
们 可 以 从 中 窒 见 这 位 作者 的 原始 立场 。 他 的 原始 立场 大 致 
是 :只 有 有 把 牛 活 作为 整体 从 外 部 考察 , 它 才 具 有 意义 ,并 有 可 
能 成 为 美学 构造 的 一 种 材料 ; 它 应 该 完全 寅 于 别 人 的 视野 中 ， 
而 对 作品 中 的 人 物 来 说 ,这 个 别人 当然 足 作者 。 巴 赫 爹 正 足 
把 它 称 之 为 作者 的 “外 人 在 立场 "(exotopie)。 艺 术 创作 是 人 际 
关系 的 一 种 最 完美 的 典范 :湖人 中 的 任何 个 都 完全 窜 对 方 
1 自身 ,使 他 苞 于 完善 ,并 赋予 他 意义 。 这 种 外 在 的 、 居 于 主 
导 地 位 的 不 对 称 关系 是 艺术 创作 不 可 缺少 的 条 件 。 正 如 孔 林 
金 所 说 ,艺术 创作 要 求 “外 在 "成 分 的 存在 ,也 就 是 说 ,这 些 成 
分 外 在 于 内 心 的 反省 意识 ,并 且 对 此 种 意识 的 整体 构成 不 可 
或 缺 。 关 于 这 种 不 对 称 关系 , 巴 畦 金 毫 不 犹 称 地 借用 了 一 个 
括 常 有力 的 比喻 :“ 艺 术 家 的 神 闪 性 在 于 他 是 网 高 地 位 上 的 外 
在 立场 的 化 身 "(《 语 言 创作 的 美学 》 第 166 辟 。 首 重 中 是 本 广 
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作者 所 加 )。 

巴赫 金 并 非 不 知道 他 所 描述 的 中 标准 而 不 是 现实 。 有 些 
作 骨 一 一 譬如 陀 思 妥 于 夫 斯 基 一 一 忽视 了 作者 必须 高 于 作品 
人 物 这 条 美 尝 法则 ,而 给 予 作品 人 物 与 作者 回 样 的 地 作 ,或 者 
相 及 ,他 们 使 作者 的 地 位 发 牛 动摇 ,把 他 降格 到 人 物 的 地 位。 
不 管 选用 哪 种 方法 ,这 些 步 人 战 途 的 作家 把 两 者 放 覃 同等 的 
地 位 ,导致 了 灾难 性 的 结果 : 一 方面 ,( 作 者 的 ) 绝 对 真 埋没 有 
了 ; 另 一 方面 ,作品 人 物 的 特殊 性 也 没有 了 ,只 剩 下 一 些 个 别 
的 地 位 ,而 没有 绝对 的 地 位 。 一 篇 1929 年 发 表 的 署名 伏 拉 革 
语 埃 更 六 章 告诉 人 们 ,放弃 绝对 乃 是 现代 社会 的 (mJ 圳 的 ) 特 
往 , 人们 尾 于 大 服 蝶 上 表 定 ,为 了 掩饰 他 们 的 狂 殉 , 便 躲 在 不 同 
程度 的 援引 后 而 ,只 通 过 引 语 说 话 。 

这 和 样 一 种 外 在 立场 优 于 一 切 的 主 业 完全 是 " 占 典 的 证 
张 , 这 种 观点 认为 ,上 帝 常 在 ,半身 碳 甚 佑 ,因而 不 能 把 造物 主 
与 造物 相 混 请 ,意识 的 守 级 不 可 动 播 ; 作 者 的 超 验 性 使 我 们 能 
合 放 心 大 胆 地 评价 他 所 塑造 的 人 物 。 但 是 ,马赫 金 并 没有 把 
这 一 土 张 坚持 下 去 .渐渐 地 ,他 受到 这 种 观点 的 反例 陀 轧 受 
耶 大 捧 基 的 影响 (或 许 中 受到 他 册 造 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 形 象 
的 影响 )。 他 1929 年 发 表 的 第 部 陀 思 妥 耶 去 斯 基 鼠 论 又 赞 
人 颈 了 他 在 前 面 批 评 过 的 方法 。 前 面 提出 的 观念 不 是 普遍 的 美 
学 法 则 ,而 成 为 被 巴赫 金 斥 为 " 独 口 广义" 的 精神 状态 的 特征 ， 
相反 , 绰 侣 的 陀 思 轰 凶 大 时 其 则 成 了 赋 是 世界 观 交 是 写作 风 
格 的 对话 主义 "的 化 各 。 从 此 ,巴赫 金 不 上 掩饰 他 对 此 的 
爱好 。 

过 大 ,巴赫 金 凤 对 人 物 与 作者 平等 ,要 求 作 者 商 上 人 物 ， 
而 席 在 ,他 却 不 性 地 重复 ;在 他 ( 陀 妃 妥 了 大 斯 基 ) 的 作品 中 ， 
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构成 主人 公 吉 音 的 方式 就 像 通常 小 说 中 构成 作者 市 音 的 方式 
一 样 ,“(1963 年 出 版 第 7 一 8 贞 ) "过 去 由 作者 完成 的 任务 , 现 
在 出 证 人 公 完 成 .第 65 页) 作者 丝毫 不 比 证 人 公 优 越 , 洒 没 
有 任何 特别 的 语义 可 以 把 他们 相 志 区 分 开 来 ,他 们 两 个 人 的 
意识 剖 有 完全 同等 的 权利 .“ 思 想 家 陀 思 要 耶 天 斯 基 的 趾 想 
在 进入 了 他 的 复 调 小 说 后 .…… 与 作品 中 共 他 筷 想 形象 ,在 完 
全 平等 的 基点 上 ,进行 - 场 伟大 的 对 话 - (第 122 页 ) 如 布 
们 4 所 说 (巴赫 金 已 经 这 样 说 过 ), 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 是 第 一 位 
把 作者 与 人 物 之 间 的 关系 与 “我 一 你 "而 不 再 串 “ 我 一 它 " 这 类 
关系 联系 起 来 的 作家 。 

内 此 ,构成 证 向 观念 基础 的 .对 绝对 上 太 其 真理 的 参照 现在 
被 掀 到 儿 霄 入 外 。 巴 赫 金 甚至 写 道 只 有 摆脱 了 肯定 或 告 定 
的 束缚 ,思想 才 有 可 能 得 公 艺 术 所 现 ,这 并 不 因此 就 把 思想 昌 
结 为 简单 的 心理 经 验 . ”第 106 真 六 独白 主义 ?小 说 只 知晓 了 
种 情况 ,归公 把 思想 当 作 内 容 , 因 而 不 是 真 就 是 假 ; 灾 么 把 思 
想 当 作 人 物 的 心灵 轨迹 。 而 "对 话 ” 艺 术 涉 及 到 第 一 种 情况 ， 
像 上 上面 第 一 种 情况 一 样 , 它 在 趴 很 、 善 亚 之 外 ,但 又 不 仅仅 如 
此 :作品 中 每 种 起 想 都 代表 了 某 个 人 的 由 息 ,并 相对 于 所 发 出 
的 声音 .所 致力 的 是 标 而 存在 。 多 样 的 观点 一 一 作 酷 中 所 有 
信物 的 观点 以 及 与 他 们 融 为 “ 体 的 作者 的 观点 一 一 代 赫 了 绝 
对 ,这 些 观点 之 问 设 有 优 劣 .没有 等 级 。 陀 思 习 耶 夫 斯 基 给 关 
学 (及 伦 班 ) 领 域 带 米 的 革命 堪 与 哥 目 尼 或 爱 因 斯 地 在 物质 世 
兴 的 认识 方面 引起 的 革命 妨 美 (这 起 马赫 金 爱 用 的 比喻 ); 臣 
界 无 所 请 小心, 我 们 生活 在 普 遍 的 相对 性 之 中 。 


































































































0 布 伯 tviartin Buber,1878 一 1965), 管 其 督学 家 , 著 有 {我 与 你 等。 
局] 


巴赫 爹 始终 认为 ,在 当今 世界 ,以 绝对 真理 的 占据 者 自居 
足 不 可 能 的 。 因 此 应 满足 于 引证 ,而 不 应 以 自己 的 名义 说 话 。 
马赫 金 对 渚 如 讽刺 (现在 他 正 是 这 样 称呼 这 种 陈述 方式 的 ) 就 
是 我 们 的 智慧 这 类 看 法 不 再 表示 谴责 或 恼 异 。 今 天 有 诉 还 下 
害 称 占有 上 真理 呢 ? 放弃 讽刺 就 是 不 审慎 地 选择 “思春 ”, 就 号 
限制 自身 ,限制 自己 的 视野 (请 参阅 《 诸 言 创作 的 美学 》 第 352 
页 ): 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 报刊 文章 就 是 这 样 。 惟 一 例外 的 可 能 
性 一 一 但 它 并 不 因此 使 我 们 重新 找到 绝对 一 一 应 是 像 海德 格 
水 所 昌 求 的 那 料 ,倾听 存在 的 声音 (第 354 和 外)。 

纠 赫 金 的 这 些 论证 与 几乎 同时 的 让 一 保 尔 : 萨 特 提出 的 
观点 如 此 相似 , 颇 令 人 吃惊。 在 1939 年 4 弗 并 索 包 :英里 亚 
克 了 先生 及 自由 》(《 境 地 》 第 上 卷 1947 个) 这 篇 文章 中 , 萨 特 
对 作者 高 于 笔下 人 物 的 所 有 小 说 创作 提出 了 目 议 。 员 然 萨 特 
还 没有 使 用 “独白 ”这 个 词 ,但 他 的 观点 与 “小 说 "与 “对话 主 
义 " 等 国 的 主张 相去 不 远 : “小 说 家 无 权 离开 战场 …… 万 权 进 
行 评判 (第 41 页 ) 他 只 应 该 介绍 他 的 人 人物。 如果 他 进行 评 
判 , 他 便 把 走马 等 同上 于 上帝。 然而 , 荆 帝 与 小 说 是 互相 排斥 的 
(英里 亚 克 正 是 不 懂得 这 一 点 ):“ 小 说 是 由 一 个 天 为 些 人 创 
作 的 ,而 在 神明 的 上 帝 身 前 ,根本 没有 小 说 .”( 第 57 页 ) 像 巴 
赫 金 那样 , 萨 特 把 小 说 的 这 场 革命 与 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 和 名字 
联系 在 一 起 ,并 和 他 一 样 , 也 把 这 场 革命 与 爱 因 斯 坦 引 起 的 
昔 命 相提并论 ,真正 的 小 说 正 父 爱 因 斯 坦 的 世界 - 样 ,没有 
给 高 于 一 切 的 观察 家 人 留 有 位 置 .”( 第 56 一 57 页 ) 还 是 像 他 那 



































全 帆 良 索 比 : 莫 里 亚 克 !Francnis Mauriac,1885 一 197?00), 祛 国 小 说 家 ,评论 家 发表 
的 小 说 有 4 爱 的 芒 漠 } 必 黑夜 的 总 中 站 等 - 
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样 , 萨 特 提 出 了 绝对 消失 这 样 的 结论 :小 说 中 “绝对 真理 的 引 
人 ”只 能 来 自 * 技 巧 上 的 错误 “第 47 页 ) ,因为 小 说 家 "无 权 作 
出 绝对 的 审判 ”、( 第 46 页 )? 

但 是 ,巴赫 金 并 不 因此 就 希望 别人 把 他 的 如 点 下 作 一 -个 
相对 主 义 者 的 观点 ,但 他 又 无 法 表明 区 别 何 在 。 他 彰 欢 把 他 
所 提出 的 陀 思 要 耶 夫 斯 基 的 复 调 与 但 了 的 复 调 相 比较 ,内 为 
后 者 在 永恒 的 天 夭 中 同时 计 人 和 昕 到 天 地 间 所 有 占据 者 的 声 
首 。 但 已 ,与 陀 思 逐 耶 夫 斯 基 “ 水 平 的 "“ 纯 粹 共存 的 "世界 相 
世人 性 小 说 美学 及 原理 ?第 308 页 ) ,巴赫 金 仅 仪 把 但 本 世界 “ 垂 
直 的 ”,. 亦 即 等 级 的 特征 当 作 次 要 的 事实 记录 下 来 ,然而 ,两 者 
的 区 别 还 是 显著 移 。 如 果 这 种 区 别 确实 存在 ,人 们 将 很 难看 
清 陀 思 受 耶 夫 斯 基 与 自 汝 为 其 代言 人 的 也 赫 金 究竟 怎样 氛 脱 
了 相对 主义 ! 如 果 这 是 巴赫 金 的 最 终 立场 ,那么 我 们 虽 可 以 
不 把 他 当 作 浪漫 派 甘 学 证 流 的 代表 ,但 是 全 少 应 把 他 看 作 占 
现代 二 界 统 党 地 你 中 个 信 下 义 昌 想 民 相对 上 六 思想 的 代表 。 

但 是 ,事情 还 皮 复 杂 一 些 。 当 他 表明 这 种 思想 的 时 候 , 他 
又 让 大 听 到 了 完全 另外 的 : -种 声 兰 省。 只 是 与 以 前 发 生 的 一 一 
青年 时 期 论 作 者 占 人 人 物 关 系 的 作品 和 论 陀 思 受 陡 夫 斯 基 之 问 
的 冲突 所 不 同 的 是 ,这 次 冲突 并 不 明 昂 , 亦 不 与 时 间 的 推 








和 本 ”有 趣 的 时 ,30 年 后 , 当 萨 特 读 到 巴赫 金 的 作品 时 , 役 有 能 够 从 中 加 认 出 和 白 己 的 息 
杞 .有 只 映 一 昧 地 批 豆 “形式 主 实 :最 和 近 读 了 巴 夫人 金 对 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 的 评论 ， 
我 并 没有 从 中 发 现 新 形式 主 义 一 符号 学 一 一 给 中 形式 主 尖 带 来 了 什么 新 内 
容 。 概 括 地 说 ,我 所 指责 的 基 , 蚌 他 人 科 汕 有 月 的 ,次 有 紧 紧 抓 村 抽 们 的 日 标 ， 这 
是 些 散 碎 而 不 成 体系 的 如 识 o (hf 和 孔 夺 和 NL: 时 巴尔 卡 ,4 与 让 哥 术 :了 萨 特 的 
一 吹 谈 证》,1971 年 5 月 [4 日 & 上 世界 报 轨 这 完全 是 束 昌 、 人 们 不禁 要 问 是 寺 当 
时 萨 特 已 经 吊 了 失明 症 。 妆 然 ,还 有 更 严重 的 思 思 失明 症 ， 一 一 序 件 者 注 
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移 同 步 。 人 们 甚至 可 以 怀疑 巴赫 金 本 人 已 意识 到 这 - -点 。 可 
以 这 样 说 ,这 种 耶 拓 在 巴赫 金 认 为 同 质 的 肯定 中 疙 是 具有 器 
发 意义 的 不 定性 。 可 能 正 是 这 种 不 定性 构成 了 巴 区 金 甘 上 的 
新 内 容 。 

要 了 解 这 男 一 个 一 一 第 三 个 一 一 巴 茜 金 ,我 们 必须 从 已 
所 金 对 陀 中 有 耶 夫 斯 基 的 思想 及 立 其 所 作 的 亲 释 开始 ,因为 ， 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 思想 和 立场 对 巴赫 金 本 人 的 思想 起 了 决 完 
的 作用 。1880 咎 ,在 论 普 希 金 的 著名 演讲 之 后 , 陀 媚 要 昌 大 
斯 基 受 到 当时 一 位 作家 卡 维 林 的 质问 ,后 者 反对 他 的 道德 岂 
想 , 并 认为 行为 与 信念 完全 一 至 的 人 才 是 行为 道德 的 人 。 这 
是 相对 主义 利 个 人 主义 估 条 的 又 一 个 灾 版 (各 人 是 自己 的 法 
家 ) ,实际 上 与 巴赫 金 以 为 在 嘴 思 妥 耶 大 斯 基 那 里 找到 的 没有 
多 大 区 别 。 但 是 , 陀 思 妥 耶 二 斯 基 在 管 辩 的 提纲 中 讲 到 ; 























和 上航 仅 用 是 否 忠于 信念 来 衡量 道德 是 不 够 的 ,还 应 访 
不 断 地 给 自己 提出 这 样 的 问题 :我 的 信念 正确 吗 ” 然 而 ， 
惟一 可 以 证 明 的 方法 便 是 求助 基督 …… 我 不 能 把 攀 烧 异 
端 分 子 的 人 看 成 是 有 道德 的 人 ,因为 我 不 能 接受 您 的 理 
论 。 接 照 您 的 理论 ,有 道德 就 是 与 内 心 信念 一 致 。 其 实 ， 
这 只 能 说 是 忠诚 …… 而 不 是 道德 。 我 有 档 弄 ,有 自已 的 
理想 道德 这 就 是 区 督 。 我 问 : 蕉 道 基督 会 焚烧 异端 
分 子 吗 ? 不 ! 这 就 意味 着 林 烧 异端 分 子 是 不 道德 的 行 
为 …… 当 然 基督 也 犯错 误 一 一 这 是 被 证 明了 的 。 但 我 还 
是 间 样 热烈 地 爱 他 :我 更 愿 与 错误 在 一 起 ,与 基督 在 一 
起 ,而 不 愿 与 您 为 伍 。(《 文 学 遗产 》 第 八 十 三 着 见 674 页 
及 下 页 ) 
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出 此 可 兄 , 陀 思 习 屠夫 斯 基 要 求 超 验 的 存在 .并 把 忠诚 
{对 信念 的 忠实 ) 与 舱 理 相 区 分 。 男 奸 , 他 还 要 求 把 人 类 的 真 
星 县 体 化 ,而 不 是 让 它 总 停留 在 拙 葵 上 :这 就 是 基督 形象 的 总 
这 所 在 。 这 种 其 体 体 现 的 人 性 化 了 的 真理 比 抽 锭 的 真理 更 为 
优越 ,因此 , 当 遇 者 发 生 矛 盾 时 (基督 的 "错误 ”) ,应 选择 前 者 ， 
这 是 道德 真理 的 特点 。 . 

巴赫 金 熟 悉 并 援引 过 这 篇 文章 (4 陀 思 受 陡 夫 斯 基 》 第 
130 一 131 页 )。 从 他 对 这 篇 文章 的 评论 中 ,我 们 完全 可 以 看 
出 他 阅 述 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 方法 。 他 写 道 :“ 陀 思 肥 于 大 斯 基 
宁愿 与 某 督 : :起 站 在 廖 误 一 边 "。 (第 131 页 ) 以 后 你 当道 : 
“ 陀 氏 那里 真理 与 基督 对 立 - ”以 语言 创作 的 美 荣 》 第 355 页) 
这 样 不 公正 的 解释 近乎 焉 曲 , 册 为 , 院 思 妥 耶 夫 斯 基 并 没有 把 
真理 与 基督 对 立 , 而 是 把 它们 等 同 起 来 并 使 之 与 “观点 "或 " 售 
念 " 的 哲学 对 立 。 并 是, 他 只是 附带 虹 把 道德 拱 界 中 具象 化 的 
真理 与 抽象 的 真理 对 立 起 来 ,目的 是 为 了 表示 对 前 者 的 偏好 . 
但 是 承认 这 :点 ,巴赫 金 的 阵地 就 将 被 摧 席 ,因为 ,他 与 下 维 
林 的 观点 如 出 一 略 , 认 为 “ 陀 思 受 耶 夫 斯 基 笔 下 的 所 有 主 皮 大 
物 , 作 为 观念 的 人 ,在 观念 确实 占据 了 他 们 个 性 的 深 处 这 一 条 
下 ,完全 是 无 私 的 "(《 上 陀 思 受 耶 去 斯 大》 第 115 庶 ): 这 难道 不 
是 对 中 十 信念 的 杀人 犯 拉 斯 柯 尔 尼 柯 坟 , 姥 妆 索尼 娅 , 杀 父 同 
谋 仇 凡 Y 和 幻想 成 为 网 特 席 尔 德 和 的 "少年 "进行 道德 审 





















































和 ” 拉 斯 柯 尔 尼 柯 去 ,索尼 彝 : 陀 思 有 政大 斯 靶 阁 有 长 篇 小 说 # 罪 与 罚 ?》 中 的 人 牺 。 
妇 凡 , 陀 思 受 耶 天 斯 基 着 名 长 笨 小 说 $ 长 拉 马 信 大 兄弟 } 中 的 大 物 ， 
名， 轴 特 席 尔 德 : 德 园 犹 太 籍 银 行家 - 
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判 吗 ? 
陀 思 轨 耶 夫 斯 基 在 未 完成 的 小 说 《 个 大 罪人 的 -后 ?前 
提 网 中 这 样 写 道 : 


但 原生 活 中 的 未 导 现 坊 能 够 清晰 可 网 也 就 是 说 , 尽 
管 没 有 用 词语 胡 这 所 有 本 学 观念 ,让 它 总 是 个 襄 但 应 该 


计 读 者 永远 看 到 ,这 是 神圣 的 思想 。 

















巴赫 金 在 证 明 他 的 论断 时 也 引用 了 这 部 作品 必 陀 思 妥 于 
二 斯 基 )$ 第 132 页 )。 但 是 , 陀 忠 爱 财 大 斯 莫 并 没有 在 作品 中 
放弃 在 世俗 思想 与 宗教 思想 之 间 划 分 水 岭 , 他 只 是 决意 不 用 
字眼 直接 老 白 ,而 是 间接 地 暗示 这 种 分 界 。 巴 赫 金 在 其 他 地 
方 吨 道 … 陀 思 妥 屠夫 斯 基 没 有 表白 的 真理 (上帝 的 唤 ) (性 语 
言 创作 的 美学 ?第 353 页 ): 但 是 ,在 宗教 裁判 所 的 法 官 面前 ， 
基督 的 沉默 并 不 意味 着 放弃 真理 ,而 是 因为 真理 超过 了 词语 
可 以 表达 的 范 | 背 。 真 理应 该 是 具体 的 ,但 网 样 应 该 是 问 接 的 。 
然而 ,不 管 怎 样 ,有 -点 可 以 肯定 :对 陀 思 妥 耶 夫 师 基 来 说 ,上 真 
星 足 存在 的 。 

在 已 赫 人 金 援引 陀 氏 的 这 些 论据 中 ,让 我 们 再 补充 1873 年 
《作家 于 记 #》 中 的 邹 一 条 论据 。 这 是 陀 刀 妥 耶 去 斯 基 对 一 位 氏 
粹 主义 作家 的 剧 作 所 作 的 评论 : 



































作者 过 分 沉醉 于 其 作品 人 物 之 中 ,没有 片刻 的 勇气 

冷眼 旁观 。 我 们 觉得 ,仅仅 以 真实 的 方法 来 表现 人 物 的 

特征 还 不 够 ,无 论 如 何 还 应 该 用 自己 的 艺术 观点 加 以 阐 

明 。 真正 的 艺术 家 决 不 应 与 笔下 人 物 处 于 同等 的 地 位 ， 
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满足 于 人 物 自 身 的 真实 性 ,如 困 这 样 ,他 就 无 法 达到 印象 
的 真实 ，(《 陀 思 爱 耶 夫 斯 基金 集 》 第 二 十 一 卷 1980 年 第 
97 页 ) 


当然 ,这 段 引 文 出 自 陀 站 妥 子 夫 斯 基 ” 感 画 " 的 报刊 文章 ， 
这 是 事实 。 

巴赫 金 把 作者 与 人 物 平等 这 种 观点 淹 加 给 陀 思 轰 耶 夫 其 
基 , 这 不 仅 与 陀 恩 妥 耶 天 斯 某 本 人 的 意愿 机 性 ,而 且 , 说 句 实 
话 , 这 种 平等 的 观点 在 原则 上 就 无 法 成 立 。 巴 赫 金 益 不 多 自 
已 也 承认 :上 面 援 引 的 陀 恩爱 耶 大 斯 基 的 “主导 观念 "的 作用 
几乎 被 他 缩减 为 零 :“ 只 能 指导 对 材料 的 选择 和 安排 ”"。(《 陀 
息 受 慎 夫 斯 基 》 第 132 页 ) 但 是 ,这 个 “ 儿 乎 " 却 长 同 小 可 。 忆 
杯 金 在 男 部 作品 中 指出 ,在 陀 黑 妥 蚜 夫 斯 基 那 里 ,“ 作 者 只 
足 作 为 对 话 的 参与 者 ( 义 是 组 织 者 )”。(《 语 言 创作 的 美学 第 
322 瞻 ) 但 是 ,这 个 括号 却 否定 了 它 前 面 那 句 话 的 所 有 绝对 
性 。 如 果 他 是 对 话 的 组 织 者 ,他 就 不 只 是 -个 简单 的 参与 者 。 

巴赫 金 似 乎 混淆 了 两 件 事 : 第 ,他 以 为 作者 在 作品 中 表 
现 的 作者 的 思想 与 作品 各 人 物 的 思想 可 以 分 庭 抗 礼 ;第 一 ,他 
以 为 作品 与 作品 人 物 可 以 半 起 平 坐 。 然 而 这 种 混淆 是 不 能 允 
洗 的 ,因为 ,作者 既 表 现 自己 的 思想 , 义 同时 表现 作品 上 其 他 人 
物 的 思想 。 我 们 说 ,只 有 当 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 与 阿 记 涉 卡拉 己 
佐 夫 合 一 为 时 ,巴赫 金 的 结论 才 可 亩 止 确 。 人 们 二 是 可 以 
说 , 阿 廖 藻 的 声音 与 伊 万 的 声音 处 在 回 等 地 位 上 。 然 而 ,事实 
告诉 我 们 , 陛 思 妥 耶 夫 斯 基 一 人 创作 了 《卡拉 马 佐 大 兄弟 》, 是 
他 表现 了 阿 庆 获 ,也 去 现 了 傣 凡 。 陀 思 胺 子 大 斯 基 并 不 二 他 
作品 中 许多 声音 的 一 种 ,而 是 作品 惟一 权威 的 创造 埋 ,与 作品 
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中 的 所 有 人 牺 根 本 不 同 。 因 为 ,这 些 人 物 各 人 只 能 代表 - -种 
声音 ;, 谭 陀 思 妥 导 去 斯 基 是 这 些 从 多 声音 的 惟一 的 创造 者 。 

信人 吃惊 的 是 ,巴赫 金太 人 在 他 的 晚期 作曲 中 亦 多 次 反 
对 这 种 混 请 ,等 别 是 在 谈 到 "作者 形象 这 个 他 认为 非常 错误 
的 概念 的 时 候 ( 请 参看 4 小 说 美学 及 原理 ,第 405 页 ;4 语言 创 
作 的 美学 ,第 288,353 页 )。 巴 赫 金 说 :在 作者 与 人 物 , 包 括 
“作者 形象 或 "作者 化 喘 ” ) 这 个 特殊 人 物 之 间 ， 永远 存在 普 
本 质 区 别 .” 


作者 永远 不 能 成 为 他 的 作品 的 一 个 组 成 部 分 ,成 为 
他 医 全 是 被 全 玲 的 和， 在 


a 


-a 


(和 豆 四 288 sy 


然而 ,我 们 惊 坷 地 发 现 ,巴赫 金 用 于 辨别 作者 的 繁琐 定义 
很 适用 于 它 的 原始 背景 (比如 让 * 司 各 特 " 友 里吉 内 作品 ) 
中 的 上 帝 , 并 及 仅仅 适用 于 上 帝 。 

的 确 , 纪 赫 金 发 现 了 陀 思 受 耶 去 斯 基 作 上 品 中 的 -个 特点 ， 
得 他 的 表达 方法 有 误 。 陀 思 逐 耶 大 斯 基 的 伟大 之 处 在 于 同时 
人 在 同 - -水 半 线 上 表现 众多 的 意识 ,而 共 个 个 部 栅 棚 如 生 。 但 
是 ,作为 小 说 家 ,他 并 没有 因此 就 相信 和 真理 是 最 织 的 前 时。 纺 
对 可 以 不 在 - -个 人 物 王 上 体现 (人 不 是 基督 ), 但 绝对 可 以 为 
他 们 共同 的 追求 作 调 节 淮 绳 。 当 巴赫 金 承 认 包 重 的 意识 不 -- 








， 让 : 司 各 特 - 埃 里 吉 肉 :9 志 纪 哲学 内、 挤 党 罕 ， 州 生 丁 苏 格 六 或 爱尔兰 ,后 作法 
国籍 。 作 品 有 * 论 博爱 效 3? 等 - 
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定 与 多 重 的 真理 关联 时 ,他 似乎 便 问 接地 确 汰 了 这 -点 : 





必须 指出 ,从 惟一 的 真理 这 个 概念 本 身 根本 不 能 引 
出 需要 惟一 单独 的 意识 这 样 的 结 暴 。 人 科 完 全 可 以 承认 
并 认为 惟一 的 真理 要 求 众 多 的 意识 。( 陀 思 受 耶 夫 斯 
某 少 ,第 107 页 ) 




















那么 ,人 们 不 是 也 能 锅 承 认 多 重 的 意识 放 不 要 求 放弃 改 
-一 的 真理 吗 ? 

己 赫 金 引 用 并 详细 评论 过 陀 思 要 那 天 斯 基 的 一 色 话 ,在 
这 和 句 话 中 , 陀 恩 妥 子 夫 斯 基 没 有 把 自己 定义 为 "心理 学 家 ”, 而 
是 定义 为 “更 高 意义 上 的 现实 卞 义 元 "。 这 志明 陀 思 妥 耶 去 斯 
基 并 没有 拘泥 上 表现 内 心 的 其 实 ,他 还 赤 现 了 在 在 上 他 之 外 
的 大 ,并 有 8 这些 人 并 没有 化 为 惟 -的 意识 (他 本 人 的 意识 ): 人 
有 别 上 人 ,这 就 意味 着 他 们 必然 是 多 样 的 。 人 的 多 样 性 构成 
了 人 的 存在 本 壬 的 真实 。 这 万 是 蔬 禁 金 对 陀 轧 受 地 大 斯 基 发 
生 兴 趣 的 真 止 原因 。 的 确 , 如 果 人 们 现在 企图 维 观 巴 髓 金 全 
部 精神 生活 的 历程 ,他 们 就 会 发 现 他 的 统 :性 在 上 坚定 地 相 
给 人际 是 构成 人 的 让 素 。 从 论 陀 四 受 暑 夫 斯 基 以 前 的 作品 直 
到 上 晚 牛 的 残 篇 ,这 个 信念 始终 如 -。 实 际 上 ,这 是 不 能 简单 归 
结 为 个 人 证 义 的 那 种 思想 的 最 - 般 的 去 述 。 正 是 为 此 , 书 圭 
金 才 不 懈 地 导 找 这 样 -种 东西 :在 我 们 现在 看 米 , 它 正 是 内 米 
表述 回 : 且 惟 :思想 的 不 同 语言 。 根据 这 一 点 ,我 们 可 以 把 
这 个 不 同 的 语言 ,按照 他 所 观察 的 这 种 思想 的 活动 范围 的 性 
质 划分 为 四 个 阶段 (四 种 语 盲 ): 现 得 学 ,社会 学 ,语言 学 ,历史 
六 学。 而 在 第 五 个 阶段 (上 晚年 ,也 欧 爹 企图 把 这 由 种 不 何 的 
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语 育 作 一 再 综合 。 

巴 殖 金 致力 矿 究 作者 与 人 物 关 系 的 处 女 作 可 以 说 明 现 象 
学 时 期 。 他 把 这 种 关系 当 作 两 个 存在 物 ( 人 ) 之 间 关 系 的 特 
合 , 央 而 转向 对 这 种 关系 的 剖析 。 但 是 , 随 之 他 发 现 不 能 把 这 
种 关系 看 作 是 九 关 紧要 的 (可 有 可 无 的 ), 相 及 , 它 是 必 不 可 少 
的 。 有 了 它 , 人 才能 构成 整体 ,因为 人 的 实现 只 能 米 自 外 部 ， 
通过 别人 的 眼睛 完成 (这 浆 是 蔷 特 的 读者 所 部 悉 的 主题 )。 巴 
赫 金 在 论证 这 一 点 时 , 紧 紧 抓 住 了 人 的 了 荫 个 方 而 :其 一 是 空间 
方面 , 指 人 的 身体 :我 的 身体 具有 从 外 部 或 在 镜 中 才 成 为 整体 
(当然 , 毫 无 疑问 ,别人 的 身体 在 我 眼 里 也 是 :个 完成 的 整 
体 )。 其 一 指 时 间 方 面 ,涉及 人 的 灵 开 : 惟 有 我 的 生 和 我 的 死 
能 够 使 我 成 为 整体 。 然 而 ,不 言 而 喻 ,我 的 春 识 无 法 从 内 部 了 
解 这 些 。 因 此 ,他 人 了 既 足 人 的 构成 要 素 又 完全 不 与 他 人 平等 ; 
人 的 多 样 性 不 是 在 数量 众多 的 “我 "处 找到 意义 ,而 是 在 于 每 
个 人 足 他 人 必要 的 补充 。 

三 部 由 巴赫 金 的 朋友 及 合作 人 署名 的 作品 ,完成 了 他 的 
社会 学 和 马克 思 主 义 阶段 。 他 们 不 但 有 反对 土 观 的 心理 学 和 话 
言 学 ,南昌 反对 经 验 主 义理 论 。 前 者 的 行为 仿佛 人 忻 立 地 后 
活 在 世界 上 , 测 后 者 则 掏 于 人 类 相 素 作用 中 可 疯 察 事 物 的 认 
识 。 巴 赫 金 和 他 的 服 友 们 首先 肯定 大 的 社会 性 :构成 人 的 要 
素 的 语言 和 思想 必然 是 在 人 与 人 之 间 进 行 的 ， 

正 是 在 这 些 年 中 , 巴 杰 金 为 蝎 定 新 的 语言 学 一 一 用 他 后 
来 的 话说 ,就 是 " 超 滞 言 党 "现存 大 多 使 用 “实用 语言 学 ”一 
词 ) 一 一 的 基础 曾 尽 了 人 全力。 这 种 语言 学 的 研究 对 象 不 再 足 
陈述 ,而 是 陈述 行为 , 即 语 言 的 相互 作用 。 结 构 庄 言 学 和 和 形式 
六 诗 学 把 语 主 归结 为 法 则 ,忘记 了 诈 诸 首先 是 两 个 人 .两 个 
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杰 身 受 社 会 制约 的 人 之 间 的 桥 沈 。 巴 赫 金 对 此 作 了 批 间 ,并 
在 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 # 的 最 后 一 部 分 以 及 在 长 篇 评论 4 小 说 中 
的 话语 》 中 ,为 研究 语言 的 相互 作用 提出 了 积极 的 建议 。 其 中 
他 还 特别 分 析 了 和 作 上 山中 的 各 种 声音 与 陈述 行为 明确 的 主体 声 
将 交融 的 方式 。 

历史 文学 时 期 始 于 30 年 代 中 期 ,包括 两 部 长 篇 巨著 ; 
部 论述 歌德 ，- 部 论述 拉 伯 起 ,只 有 后 省 留 传 垄 今 (前 痊 愉 剩 
- 些 片 断 ), 刀 外 还 有 -篇 很 长 的 齐 谈 ,其 中 使 用 了 时 字 结 
构 人 (chronotope) 这 概念。 巴赫 金 认 为 ,文学 - 直 以 黄种 不 
间 的 方法 玩味 着 在 说 话 人 意识 明 出 现 的 多 重 声 音 ; 鉴 么 作品 
的 话语 本 赴 是 同 质 的 ,但 这 样 它 就 与 普通 语言 学 的 规范 大 相 
径 庭 ;要 么 话语 在 作品 的 内 部 本 对 呈 多 样 性 (* 异 质 性 ”)。 正 
是 这 第 二 种 传统 ,引起 了 巴赫 金 对 文学 内 部 及 外 部 事物 的 极 
大 兴趣 ,从 而 开始 了 他 对 民 阅 节日 .狂欢 季 以 及 笑 的 历史 的 
研究。 

这 些 广泛 地 探讨 的 每 个 部 分 都 囊 以 在 各 自 的 领域 中 得 到 
评价 ， 但 是 有 一 点 很 明显 ,它们 全 部 属于 一 项 共同 的 构想 ,这 
个 构想 不 请 能 与 个 人 主义 四 想 相 容 。 个 大 主义 央 想 导 任 巴赫 
金 得 出 众多 的 其 他 结论 。 巴赫 金 提出 陀 思 秋 耶 大 斯 基 完 全 是 
辣 在 “孤独 领地 中 没有 出 路 的 文化 ” 仪 语 言 创作 的 美学 了》 第 
312 页 ) 以 及 存在 自足 思想 的 对 立 面 ,这 是 言 之 有 惠 的 。 为 了 了 
进 - 步 区 分 这 两 种 学 说 ,巴赫 金 有 时 把 “自我 中 心 ”与 “主观 证 
义 ”" 对 立 起 米 , 后 者 把 自己 局 限于 "我 字 , 向 前 者 建立 让 "我 ” 
与 “他 人 ”的 关系 上 (请 参看 第 370 页 )。 和 但 是 ,他 认为 ,最 能 体 





























尹 时空 结构 是 异 用 广阔 因 斯 吉 的 概念 . 
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现 陀 氏 批 鼻 观 的 这 个 比喻 无 法 适用 于 他 的 其 他 理论 。 然 而 ， 
这 个 比喻 却 握 出 了 不 可 消除 的 人 际 关 系 的 实质 : 


车 要 为 院 氏 找到 一 个 包容 他 的 世界 的 形象 .一 个 存 
在 于 他 自己 头脑 中 的 形象 , 那 就 是 集 一 切 罪人 与 六 人 , 作 
为 各 种 员 瑰 共同 体 的 教会 。(《 陀 思 受 耶 夫 斯 基 》, 第 35 
页 ) 


但 是 ,教会 并 不 是 享有 人 等 权力 的 各 种 卢 音 的 简单 的 较 
晶 , 而 是 由 个 人 所 占据 的 有 质 的 个 同 的 场所 , 它 挫 有 于 了 藉 上 其 辐 
信仰 才能 存 闽 。 

“超人 "的 确 存在 一 一 但 不 是 尼采 意义 上 的 癌 于 别人 ,我 
是 他 人 的 起 人 ,就 像 他 人 是 我 的 超人 -- 样 ;我 处 于 他 的 外 部 
(我 的 "外 在 地 位 ”"), 所 以 我 有 把 他 看 作 整 体 的 优越 。 伍 同时 ， 
我 不 能 为 所 租 为 仿佛 没有 其 他 和 的 存在 :知道 他 人 记 能 辟 看 
见 我 ,这 从 根本 上 上 决定 了 我 的 地 位 。， 人 的 社会 性 建立 了 人 的 
道德 ,不 是 阿 情 . 不 是 : 般 的 抽象 ,而 中 乔 认 人 际 的 这 构成 
特点 。 不 仅 个 人 不 能 化 为 概念 ,而 且 社 会 也 不 能 分 为 个 人 , 即 
使 个 人 在 数量 上 相当 可 观 .我 们 不 芒 想 像 这 样 一 种 外 在 的 东 
西 , 它 晰 不 能 与 简单 .纯粹 的 优越 柄 为 一体 ,又 不 能 江 我 把 他 
人 变 为 物 .这 就是 我 们 在 爱 .在 坦 户 .在 道 故 或 是 颁 听 别人 说 
活 这 些 行 为 中 娄 到 的 东西 (请 参看 《 庄 言 创作 的 美学 :了 ,第 325 
页 ) ， 

这 样 的 语言 苏 锯 出 基督 教 的 影响 。 我们 基 道 巨 殖 金 在 他 
的 个 人 和牛 活 中 一直 是 教 很 (小 统 的 基督 教徒 )， 在 一些 发 表 的 
文章 中 ,对 宗 数 明确 的 上 几 次 引用 更 能 确立 他 的 立场 。 基 梢 教 
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与 之 产生 之 前 的 各 种 学 说 .尤其 与 犹太 教 根本 没有 联系 ,表现 
在 它 不 查 认为 上 帝 是 我 的 意识 卢 音 的 化 身 , 而 是 存在 于 我 之 
外 的 存在 ,并 为 我 提供 我 所 需要 的 东西 。 我 应 该 爱 他 人 ,而 不 
应 该 爱 我 自己 ,但 是 他 可 以 .也 应 该 爱 我 。 基 督 是 理想 化 的 他 
人 ，- 个 完美 无 瑕 ,无 所 不 在 的 他 人 :我 待 他 人 如 何 ,上 帝 使 
待 我 如 何 "(《 语 言 创作 的 美学 》, 第 52 贞 )。 四 此 ,基督 的 形象 
不 仅 提供 和 人 与 人 关系 的 典范 (不 半 等 的 “我 "与 “你 ”和 作为 必 
要 补充 的 “你 *), 另 外 ,由 于 他 只是 他 人 ,所 以 他 义 体现 了 终极 
界限 。 对 车 督 教 的 这 般 亲 述 属于 俄国 宗教 传统 中 其 督学 猎 究 
潮流 。 而 这 一 潮流 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 韭 常熟 悉 的 。 内 而 , 巴 
茧 金汤 言 , 基 疹 之 于 人 ,犹如 陀 思 叶子 天 斯 基 之 于 他 的 作 遇 
物 ( 可 见 , 这 并 不 等 二 把 他 放 在 他 的 人 物 同等 的 地 位 ); 




















换言之 ,让 人 能 够 永远 不 断 地 损 示 自己 (内 在 的 发 
展 ) .惩罚 自己 、 反 驱 自 己 , 这 就 是 上 沉 对 待人 的 行为 。 
(第 310 页 ) 





车 把 巴 雷 爹 (或 许 应 该 说 是 陀 思 受 耶 去 斯 基 ) 对 绝对 他 人 
的 解释 与 男 一 著名 的 论述 相 比 ,人 人 们 就 可 看 出 这 种 解释 的 独 
特性 ， 那 就 是 户 梭 在 《4 性 悔 录 》 未 完成 的 前 言 中 ,把 自己 比 作 
一 个 完全 的 怨 人 时 洲 的 上段 诈 ， 他 把 自己 放 在 目 晤 记 识 的 基 
点 十 一 一 这 是 一 个 所有 人 部会 过 到 的 捉 悄 ,而 且 他 把 自己 的 
秋平 奉 献 出 来 作为 他 们 可 能 的 对 照 点 。 























为 了 让 入 们 能 够 学 会 估价 自己 ,我 亢 作 的 努 为 厂 是 
让 他 们 至 少 能 有 一 什 可 以 比 逻 的 东西 ,使 我 们 各 和 人 能够 
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认识 自己 ,也 认识 他 人 ,这 个 他 人 就 是 我 。( 必 卢梭 全 集 》， 
第 1 着 ,第 114 页 ) 


两 者 的 品 昌 区 别 ,不 是 内 为 这 种 万 能 的 中 介 具 有 人 性 或 
是 神 性 :巴赫 金 的 基督 具有 充分 的 人 的 形象 ;让 不 足 因 为 户 梭 
自己 扣 负 他 人 的 角色 ,而 巴赫 金 让 别人 而 不 是 他 自己 承担 这 
种 前 色 。 主 要 的 区 别 在 于 ,在 卢梭 这 和 句 话 中 ,他 人 只 是 作为 已 
经 完全 构成 的 自身 的 对 照 物 ,市 在 巴赫 金 那 侍 ,他 人 参 如 这 种 
构成 本 英 。 卢 梭 在 对 .个 已 经 存在 的 客体 的 认识 过 程 中 , 才 
看 到 他 人 的 必要 性 ,而 巴赫 金 的 基督 在 人 的 具有 建设 性 的 相 
互 作用 中 完成 他 的 使 个。 卢梭 的 世界 是 自足 的 原子 世界 ,其 
中 ,大 际 关系 具有 限于 比较 ,而 书 赫 金 ( 以 太 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 ) 的 
世界 懂得 一 一 要 求 一 一 单方 击 的 超越, 这 电大 人际 并 不 只 是 分 
制 阿 者 的 空间 。 因 此 ,这 种 观念 不 仅 比 另 -种 具 达 ,而 且 还 出 
真实 。 萨 特 在 《 竺 ' 热 内 》 中 写 道 ; 








过 去 我 们 长 义 地 相信 18 世纪 留 给 我 们 的 社会 原子 
说 ,我 们 以 为 人 先天 就 是 一 个 孤立 的 实体 ,后 天 才 进 入 与 
其 同类 的 交往 …… 现 在 ,我 们 知道 ,这 些 全 是 无 和 葬 之 谈 。 
事实 告诉 我 们 “人 的 现实 性 ”“ 寄 寅 社会 "与 “世界 之 中 ”。 
(第 541 页 ) 


因此 ,在 巴 苗 金 的 思想 体系 中 ,绝对 无 县 占有 - 亢 之 地 ， 
即使 他 户 己 不 证 随时 准备 厌 认 这 -点 ,即使 这 种 绝对 局 于 
别 其 -- 格 的 超越 :不 是 “ 竺 直 的 ,而 是 "水 平 的 "或 "单方 的 " 直 
起 ;不 是 本 质 的 ,而 是 立场 的 超越 。 人 人 们 只 能 接近 地 由 对 的 
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和 不 完全 的 价值 和 意义 ,但 是 他 们 却 把 完整 的 意义 和 绝对 的 
价值 当 作 远 纺 。 他 们 向 往 着 与 “最 高 价值 "(以 绝对 为 界 ) 的 沟 
通 (《 语 言 他 作 的 美学 》, 第 369 页 )。 
现在 让 我 们 回 过 头 ,重新 考察 巴赫 金 在 美学 历史 中 所 站 
的 立 世 不 是 按照 籽 自 己 在 这 上 几 或 那儿 的 表白 ,而 是 根据 
他 在 最 具 特 色 的 哲学 选择 中 表现 出 的 立场 进行 考察 。 他 是 怎 
样 帮 待 文学 .又 是 怎样 看 待 批评 的 呢 ? 
些 了 解 第 一 个 问题 ,首先 应 该 承认 这 :事实 :巴赫 金 在 实 
践 中 ,在 一定 要 批判 文学 的 形式 主义 的 定义 (用 另 一 种 批评 取 
而 代 之 ,确切 地 涪 , 他 具 是 拒绝 寻找 文学 的 特性 。 这 并 人 非 因 
为 这 种 使 命 在 他 眼 时 毫 无 意义 ,而 是 因为 寻找 文学 的 特征 愉 
有 结合 特定 的 历史 ( 立 学 的 或 扳 评 的 ) 才 有 意义 ,因此 不 配 占 
有 人 们 所 给 予 的 中 心 位 置 。 他 认为 使 文学 与 文化 一 一 作为 一 
个 时 期 各 种 话语 的 “区 分 "单位 一 一 相 工 灾 织 的 所 有 联系 , 才 
是 目 前 更 草 要 的 (请 参看 《 语 主创 作 的 美学 ,第 329 一 330 
上 页)。 这 就 是 他 (正如 布 革 希 特 那 样 ) 对 各 种 "初级 体裁 "诸如 
对 话 ,演讲 以 太 其 他 多 少 带 有 规律 的 交流 丧 式 发 生 兴 趣 的 原 
因 。 与 其 说 作 贞 是 “建造 ”是 “建筑 学 ” ,不 如 说 作品 具有 不 同 
-性 (héterologie) ,是 各 种 声音 ,是 过 去 和 将 来 话语 的 相 丘 影 
响 和 活 透 ,是 十 字 路 日 和 交 义 点 。 这 样 作 品 就 从 去 了 它 原 来 
的 优越 地 位 。 与 初衷 相反 , 蕊 赫 金 从 木 研 究 作 家 的 全 部 作品 ， 
也 从 林 园 于 某 -部 作品 :说 柯 实话 ,在 他 那里 ,建筑 术 的 门 题 
根本 不 存在 。 他 的 文学 研究 对 象 完全 涉及 昼 外 的 小 内 :-- 方 
而 是 猎 究 各 种 话语 在 出 现 或 考 林 出 现 对 话 人 时 { 独 马 和 对 话 、 
引用 和 模仿 . 文 饰 与 论战 ) 的 法 则 ;由 方面 是 癸 究 被 再 坝 世 
界 的 结构 ,特别 是 时 间 和 空间 的 结构 (“时 空 结构 ”}。 这 些 特 
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直接 与 现代 贞 界 观 联 系 在 -起 , 供 又 不 仅 如 此 ,内 为 后代 的 
人 还 会 继续 谈 基 这 些 文 章 ,可 以 内 中 发 现 新 的 涵义 。 因 此 , 书 
栎 金 研 究 的 正大 毛 交 性 (transtextualité}。 这 种 超 交 性 不 再 具 
有 有 形式 诗 义 赋 究 "方法 的 外 殉 , 面 是 属 上 文化 史 的 范 咕 . 
至 二 批评 方面 , 媚 赫 外 预示 (不 是 说 实践 ) 了 -种 新 形式 。 
ee ER 
体 . 避 衣 多 认为 .这样 近 出 问 电站 入 危险 了。 它 磊 改 了 人 类 话 
诸 的 性 夺 。 把 他 大 {这儿 指 被 妇 究 的 作家 ) 当 作客 体 , 束 是 乱 
略 了 和 作 洛 是 创作 十 体 ,起 一 个 浇 庄 者 这 个 上 下 要 特 第 ， 恰 如 
我 评论 他 所 做 的 上 作 。 但 是 , 直 样 才能 让 必 者 重新 得 到 发 诗 
权 则 7 一 条 认 我 们 证 语 的 相似 性 ， 把 并 列 的 话语 不 是 看 做 
元 财 襄 或 请 吝 与 物 的 并 列 , 而 是 看 做 -种 更 亲切 的 讨论 形式 
的 典范 :对话 。 当 然 , 外 要 我 承认 了 我 们 两 者 的 诈 堵 是 对 放大 
系 ,我 问 样 会 赞成 重 提 真 埋 癌 题 。 这 并 个 是 固 色 斯 宾 话 莎 以 
前 的 时 代 , 那 时 神 关 的 宗教 作 察 以 掌握 真理 自居 ,站 在 真 环 的 
位 置 上 。 现在, 人们 渴望 寻求 兵 理 ,而 不 是 把 真理 当 作 现成 的 
东 出 :真理 是 最 终 的 前 景 ,是 作为 准则 的 观念 。 正 如 岂 赫 金 
所 说 : 





下 












































应 滚 说 ,相对 主义 如 同 教 条 主义 一 样 ,排斥 一 邹 讨 

论 一切 真正 的 对 话 , 要么 使 它们 成 为 多 傅 ( 相 对 主义 )， 

冬 使 它们 成 为 不 可 能 (教条 主义 )。，( 必 陀 思 必 子 夫 斯 
基 》 ,第 93 页 ) 








市 在 对 话 批 详 中 ,真理 是 存在 的 ,但 人 人 间 并 不 占有 它 ”内 
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此 ,在 巴 严 金 那里 我 们 发 更 了 缸 评 与 共 对 象 ( 文 学 ) 的 一 种 接 
近 ， 但 是 ,这 种 接近 与 法 国 批评 家 一 一 作家 那 种 接近 痘 交 小 
同 。 在 布 斋 肖 利 巴尔 特 那里 ,批评 和 文学 因为 与 真理 绝 引 而 
相 世 ,而 对 巴赫 金 来 说 ,它们 之 所 以 相似 ,万 是 因为 文学 与 批 
评 无 所 谓 优 越 ,都 在 寻找 自理 。 

这 种 批评 现在 所 有 人 文科 学 的 研究 方法 方面 ,产生 了 量 
费 影 响 。 人 类 的 特点 ,正如 和 孟 德 斯 坞 所 说 , 既 顺 应 规律 ,同时 
叉 可 以 自由 行事 ， 对 舰 律 的 遵循 使 他 们 可 以 接受 施 之 于 自然 
现象 的 分 析 , 这 样 就 产生 了 运用 自然 科学 廊 法 认识 大 的 企图 。 
但 是 - 味 拘 访 于 这 种 方法 ,等 十 筷 记 了 人 类 行为 共有 的 柴 重 
性 。 央 此 ,除了 用 规律 解释 外 (按照 巴尔 特 借 用 20 世纪 初 德 
国 哲 学 的 语 主 )， 还 应 该 理解 人 类 自由 。 这 鸯 省 的 对 立 不 完全 
与 自然 科学 和 人 类 科学 的 对 . 江 陶 合 。 这 人 不仅 因为 人 文科 学 党 
握 了 用 规律 进行 解释 ,还 因为 自然 科学 ,正如 我 们 今天 所 知 ， 
也 开始 运用 了 蛙 解 .当然 ,他 们 各 自 的 负重 点 是 不 辣 的 。 

批评 1 作 包 括 三 个 步 又 :第 - 步 只 是 确立 事实 ,已 等 金 认 
为 ,其 环 想 是 监 精 峥 :收集 物质 方面 的 资料 ,重建 历史 背 世 ;第 
“ 步 是 用 社会 学 ,心理 学 . 甚 全 生物 学 规律 进行 解释 { 请 参看 
《诺言 创作 的 美学 》, 第 343 页 )。 这 两 步 是 合情合理 的 .有 必 
要 的 。 但 是 ,从 其 种 意 久 上 说 ,批评 家 及 人 文科 党 研究 者 最 特 
殊 .最 重 昌 的 活动 , 力 是 立足 随 者 之 间 ,把 对 作品 的 阐释 党 作 
对 话 。 惟 有 这 样 才能 找到 人 类 的 和 白 由 。 

的 确 , 作 品 的 意义 是 这 种 * 由 必然 人 到 自 册 的 成 分 飞 出 处 同 
于, 第 410 页 ). 我 作为 存在 (客体 ) 而 被 决定 ,但 作为 意义 (证 
体 ), 我 多 是 自由 的 。 人 文科 学 的 研究 模仿 自然 科学 的 研究 ， 
用 是 掀 人 缩减 为 不 懂得 自 几 的 客体 .从 存在 的 贡 度 在 ,人 的 

了 0 






























































自由 十 相 尘 的 ,感人 的 ,但 从 意义 的 角度 看 ,人 的 自由 就 原则 
本 身 来 说 ,是 绝对 的 。 因 为 ,意义 来 源 于 两 个 主体 的 接触 ,而 
且 这 种 接触 不 断 地 复 始 。( 出 处 辐 上 ,第 342 页 ) 这 里 巴赫 金 
的 思想 再 次 与 萨 特 的 构想 一 致 。 意 义 就 是 自由 ,阐释 则 为 自 
市 的 实践 ,这 大 概 就 是 巴赫 金 最 后 的 角 言 。 
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认识 与 介入 
诺 思 若 普 弗 订 





以 不 断 扩 展 的 虹 旋 式 运 动 来 说 明 庶 思 若 普 : 虞 粮 0 漫长 





的 精神 历程 是 再 确切 不过 的 了 ,这 一 运动 对 包括 弗 赖 在 内 的 
所 有 堪 与 维 林 吕 匹敌 的 人 来 说 都 不 是 陌生 的 ; 它 的 中 心 内 容 





是 在 保持 旋转 轴 不 变 的 情况 下 经 常 对 新 的 领域 进行 不 断 天 





拓 。 碧 赖 是 涉足 至 少 四 种 批评 形式 的 多 产 作家 :作家 专 论 (他 
共 出 版 了 八 集 ,其 中 - - 集 论 布莱克 旦 .三 集 论 莎士比亚、- 集 
论 弥 尔 顿 ) ;评论 (到 由 前 为 止 续 有 六 部 ,大 为 佣 得 一 提 的 
是 《4 同一 性 的 寅 言 》)《 顽 强 的 结构 》 了 .4 世俗 亲 经 》); 专 题 
演讲 (共有 五 集 , 其 中 的 了 两 集 《 想 像 的 力 民 》《 大 众 宣传 虐 
具 面 前 的 文化 》 已 详 成 法 语 ); 最 后 一 种 是 综合 性 的 大 部 


OD 


8 








头 作品 ,有 1957 年 出 版 的 《批评 之 解剖 》(1969 年 译 成 法 


弗 囊 {Norrhrop Fryc, 4912 一 1991) ,加 拿 太 亦 学 理论 家 ,。 若 有 #& 批 评 之 解 前 》 光世 
众 圣 经 》* 同 -一 性 的 帘 言 等 。 

维 柯 {Vico.1668 一 1744) ,意大利 历史 学 家 ,哲学 家 。 民 表 作 为 新 科学 

布 荣 克 (Blake,1757 一 1827) ,英国 诗人 .版 画家 .. 诗人 御 有 天 真 之 葡 )》 经验 之 
凰 》 等 . 
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河 ,但 不 其 理想) ,还 有 1982 年 出 版 的 《大 法 典 》( 法 译本 
1984 年 }。 在 这 二 十 多 部 著述 中 ,表达 的 是 同样 的 思想 ， 
在 时 间 上 没有 任何 中 断 。 然 市 ,说 他 的 思想 常常 是 同样 
的 ,并 人 不 等 于 浇 这 起 一 个 统 的 和谐 的 思想 体系 ,也 是 
以 这 样 说 ; 企 他 的 作 电 与 作品 之 邮 可 能 没有 六 盾 伍 在 ,但 
这 却 不 能 使 他 的 每 - -部 作品 都 探 脱 掉 一 切 闻 盾 。 根 据 恋 
者 到 现在 或 许 已 然 当 惯 的 模式 ,在 上 弗 赖 的 思想 中 ,我 也 将 
努力 区 分 出 哪些 是 浪漫 主义 的 馈赠 ,而 哪些 羡 超 而 了 这 
-传统 规 念 的 框 哥 。 为 了 更 好 地 理解 作品 的 本 质 , 我 将 
采用 不 拘 : - 烙 的 形式 ,我 将 不 拘泥 上 字面 , 半 在 作者 看 来 
是 : 些 转 换 的 长 长 系 刚 进行 切 制 ,这 些 转换 在 兴趣 中 心 
里 .在 切合 一 种 论点 的 程度 上 、 在 对 某 -点 的 强调 下 都 是 
不 易 察觉 的 ,， 


























批评 


弗 箱 对 “批评 应 何 为 "的 第 一 个 回答 可 以 这 样 有 概括: 批 
评 应 成 为 - : 门 科 学 。 表 达 这 样 -` 种 存 法 并 不 是 有 意 标 新 立 
异 , 更 可 能 是 合情合理 的 陈述 (在 文学 优 究 领域 ,陈述 迹 背 第 
情 的 情况 述 是 很 少见 的 )。 因 为 我 们 很 窒 易 问 意 这 样 的 说 法 ; 
文学 研究 的 目的 是 更 好 地 理解 作品 ,为 此 就 不 该 像 作 诗 那 样 
灵 卫 批评 文章 ,应 该 努 方 使 慨 念 - 致 .前 题 台 确 , 点 该 提 让 假 
设 并 如 以 证 明 。 如 果 我 们 用 批评 家 们 的 长 期 收入 来 源 (《 他 们 
在 天 学 里 任教 ) 及 他 们 那 种 计 外 行 读者 不 岂 这 读 的 于 瘟 文 体 
来 判断 ,这 倒是 个 明显 的 事实 。 
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但 是 , 弗 吏 补充 说 ,如 呆 我 们 接受 这 - :事实 ,就 能 得 出 至 
少 下 个 结论 :文学 学 应 该 有 轻 系 统 化 叉 内 在 化 。 正如 他 在 & 解 
前》- 文 的 半 篇 中 所 说 ; 


不 论 涉及 哪 一 领域 ,科学 的 引入 都会 使 秩序 代 符 混 
已 ,在 原 只 是 偶然 和 直观 的 地 方 建立 起 系统 来 ,同时 它 还 
保护 了 这 一 领域 的 完整 ,使 它 免 唱 外 部 侵入 。( 第 5 页 ) 


弗 慎 不 得 不 在 是 条 战线 上 作战 ,时 时 变换 者 敌 友 。 一 方 
面 ,他 反对 当时 在 北美 占 统治 地 位 的 文学 研究 思潮 一 一 New 
Criticism( 新 批评 )。 当 然 ,这 种 文学 批评 尾 内 在 的 , 却 是 从 作 
品 到 作品 的 研究 ,根本 没有 有 关 这 些 作品 的 总 体 观 念 一 - 体 
裁 或 文学 ;也 没有 作用 于 不 只 一 首 诗 .一 篇 小 说 的 结构 原则 。 
缆 赖 的 这 种 观点 与 所 有 从 事 社 会 科学 上 作 的 人 类 学 家 、 心 再 
学 家 ,语言 学 家 等 等 不 谋 而 合 ,这 些 社会 科学 家 并 不 是 以 原 了 
沦 的 方法 去 做 从 现象 到 现象 的 研究 ,而 是 在 探讨 结构 的 规 
律 性 ， 

然而 ,更 活跃 的 可 能 总 绅 赖 与 新 批评 并 肩 作战 的 另 . -条 
战线 一 一 与 上 面 这 些 社会 科学 信徒 们 的 论战 。 这 上 场 论战 不 再 
涉及 方法 而 是 涉 太 对 象 。 弗 束 批 评 他 那些 依附 于 菜 -哲学 、 
心理 学 或 人 类 学 分 支 的 同行 们 只 做 文学 的 外 部 研究 ,忽略 了 
文学 本 身 的 特性 。 文 学 学 应 该 从 文学 自身 找 出 它 的 原则 并 且 
走向 独立 ,而 不 应 仅 满足 于 隶属 其 一 宗主 大 国 的 殖民 地 或 保 
坊 国 的 地 位 。 提 及 批评 后 源 的 起 点 , 弗 吏 写 道 : 
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做 的 事 就 是 在 批评 的 内 部 建立 起 批评 的 原则 来 ,尽量 避 
免 外 在 决定 论 , 即 批评 应 该 “建立 "在 他 物 之 上 ,应 在 一 种 
宗教 的 .号 克 思 主义 的 . 典 洛 伊 德 主义 的 轮 醒 中 施行 的 论 
点 。(《 世 俗 圣 经 》 第 5 页 ) 





因为 所 有 外 在 的 研究 都 自然 看 涉 人 到 文学 形式 及 诗 的 意义 
的 特殊 性 ,也 不 能 理解 文学 作品 与 其 环境 间 复 杂 的 、 常 常 是 巴 
后 的 关系 。 
相反 ,内 在 的 研究 则 把 作品 放 到 它 自 身 的 背 嫩 即 文学 传 
统 ( 对 我 们 来 说 ,就 是 西方 的 传统 ) 以 及 它 的 多 种 习俗 中 去 探 
讨 。 这 些 文学 习俗 包括 它 的 属 类 形式 ,人 氢 述 模式 ,表达 方法 及 
固定 形象 群体 。 所 有 这 些 从 作品 到 作 机 一 直 保 持 不 变 的 东 
西 , 缆 巾 称 之 为 "原型 "(archétypes) ,并 同时 在 普 谢 意义 及 纯 
文学 意义 上 使 用 它 。 原 子 论 批 评 是 不 下 确 的 ,因为 在 我 们 读 
-部 作品 的 时 候 , 我 们 读 的 总 是 比 一 部 作 遇 更 多 的 东西 ,我 们 
不 仅 与 文学 的 记忆 进行 了 淘 通 ,而 是 也 与 我 们 自己 的 ,作者 的 
万 至 作品 的 记忆 娃 立 了 联系 ;那些 我 们 已 然 读 过 的 作品 .甚至 
其 他 一 些 作 品 都 会 出 现在 我 们 的 阅读 中 。 所 有 作品 者 是 个 
隐 迹 纸 本 忆 。 
上 赂 赖 在 辐 读 方面 的 特殊 贡献 既 不 是 灶 内 在 研究 的 强调 
《这 也 是 当时 占 统 治 地 位 的 新 批评 的 思想 ) ,也 不 是 对 属于 理 
性 范围 的 系统 观 的 选择 ,而 是 把 一 者 结合 到 -- 起 ,这 企 当 时 并 
不 是 很 容易 让 人 理解 的 。 这 样 做 ,他 就 与 诗 论 的 传统 建立 了 
联系 (他 是 知道 这 -版 的 ), 这 一 传统 从 亚 里 土 多 德 就 存在 ,我 



































屠 ” 掠 掉 旧 宇 写 上 新 宇 的 羊皮 纸 稿 本 .可 用 化 学 力 法 健 原 迹 复 现 - 
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们 今天 义 对 它 进行 了 重新 思考 。 很 明显 , 弗 御 的 研究 工作 与 
法 国文 学 研究 的 发 嵌 情 况 足 非常 接近 的 ,虽然 后 者 比 旧 下 的 
早期 重要 论 苦 晚 出 现 了 十 儿 年 ;并 且 ,就 像 我 们 见 过 的 许多 反 
常 现象 一 样 ,法 国人 在 那 时 只 知 俄国 形式 证 六 调 不 知 弗 赖 。 
诗 学 在 法 国 的 复兴 大 从 69 年 代 中 叶 开 始 .以 内 在 性 与 系统 性 
的 双重 调和 貌 出 现 的 。 如 果 下 抽 的 类 归 确 实 有 益 , 我 们 可 以 把 
幕 赖 称 作 “ 结 梅 证 多 者 ”, 尽 管 他 对 我 们 说 在 《4 批评 之 解剖 》 发 
表 的 年 代 他 根本 就 不 知道 有 这 个 词 的 存在 。 
丁 解 了 这 一 共同 背景 ,我 们 就 吓 以 进 -- 步 观察 一 者 之 闻 
- 系 州 很 能 说 明 问 题 的 差异 。 法 国人 对 换 喻 和 修辞 格 的 兴趣 
是 为 了 描述 一 种 语 主机 制 ;向 弗 赖 则 是 为 了 对 西方 传统 中 最 
溃 用 的 换 喻 进行 汇编 。 法 国 批评 家 人 研究 氢 述 嘴 为 了 掌握 情节 
的 形成 及 共 在 读者 面前 出 璃 的 方式 ; 旧 粮 则 是 对 欧洲 两 十 年 
来 她 常用 的 情节 进行 收集 和 和 分类。 当然 ,我 在 这 里 有 点 过 上 
强调 二 者 的 对 立 , 不 过 ,我 们 不 必 任 借 事 实 就 可 以 说 , 弗 赖 感 
兴趣 的 是 内 容 ,而 法 国 的 "结构 主义 者 " 们 感 兴趣 的 足 形 式 ; 弗 
贺 写 的 足 百 科 全 书 ,而 他 们 泽 的 是 一 部 字典 (这 部 字典 虫 的 定 
多 互 相 参 照 而 不 是 参照 一 个 外 部 对 象 一 文学 )。 弗 赖 是 汪 
时 代 的 , 像 他 所 理解 的 那样 ,在 这 方面 忠实 于 生 略 特 全 的 熏 
吾 ,证 张 所 有 草 文 学 同期 出 现 ; 而 他 们 则 是 反 时 代 的 ,内 为 他 
们 最 终 人 研究 的 正人 类 的 精神 力 (象征 和 叙述 的 能 力 )。 基 厂 ， 
对 弗 蝇 来 说 ,认识 的 对 象 是 具体 的 侧 不 是 抽象 的 人 ,这 阿 法 
国 过 去 的 情况 一 样 ， 当 然 , 二 者 的 差别 是 巨大 的 ,但 这 并 个 能 























及 略 特 CT.S, Eliot, 1888 一 1965), 英国 涪 人 人、 剧 作 家 .文学 评论 家 。 人 代表 作 作 蕉 
原 》，15948 年 获 诺 贝尔 文学 奖 。 
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阻 小 他 们 在 :个 统 :的 概念 领域 全 于 存 , 诈 旧地 极 有 可 能 丰 
趟 相 补 充 南 不 是 二 相 六 盾 的 情况 下 出 现 了 . 

在 文学 研究 领域 排斥 价值 判断 是 弗 赖 这些 总 的 观点 中 一 
个 明显 的 结论 。 这 种 排斥 形成 了 他 《批评 之 解剖 》 - 书 “ 论 战 
导言 "的 中 心 。 上 费 颊 认为 ,在 文学 古 究 的 纲领 上 写 上 价值 闭 晰 
(“这 并 证 很 六”“ 这 篇 小 说 很 拙 省”) 就 如 辐 在 作为 社会 日 的 
的 完 法 时 加 上 公民 的 准 福 ; 率 福 会 到 玉 的 , 伺 现在 却 没 有 有、 于 
种 提 柄 我 们 警惕 通过 波 识 ( 戎 旧 实 与 价值 的 港 消 , 自 韦伯 ? 
以 来 在 社会 科学 中 一 胡 受 到 托 判 的 观点 ) 来 减少 评价 的 幻想 、 
价值 判断 在 认识 工作 之 六 就 已 经 存在 并 将 在 其 后 继续 存 覃 ; 
但 二 者 不 能 相 混 ,在 它们 之 间 一 条 鸿沟 :认识 总 是 下 向 客体 布 
评价 总 足 走 向 主体 。 











在 认识 工作 中 ,文学 作品 的 背景 就 是 文学 ,而 在 价值 
判断 中 ,这 个 背景 是 读者 的 经 验 …… 批 评 察 在 阐 杰 的 时 
候 讲 的 是 诗人 ,而 在 评价 的 时 候 ,他 讲 的 是 自己 ,至 多 是 
讲 作 为 时 代 代 表 的 自己 。(《 顽 强 的 结构 》 第 66 一 68 页 ) 





话 嚼 如 此 , 却 并 不 等 上 说 应 该 放弃 评价 。 弗 天 本 人 并 没 
有 放 和 做 , 串 这 玫 不 是 吾 相 六 盾 的 ;简单 地 说 ,不 要 把 点 该 是 秆 





了 本 六 作者 1970) 年 发 表 的 幻想 文学 引 论 } 的 弟 一 章 曾 专 章 论 述 旨 束 的 “ 结 枸 主 
尽 批评。 尽管 行文 仓促 ,我 还 是 记得 在 孝 - 章 级 对 弗 球 可 出 的 原则 表示 了 了 先 
同 , 于 且 对 这 些 原 则 做 了 更 想 闪 的 解释 ， 总 之 , 诛 那 篇 交 章 里 .我 批评 广 弗 环 上 股 
总 迄 内 在 性 也 外 过 系统 性 ， 这 场 状 论 首 来 像 是 在 "结构 主义 “两 个 变种 之 间 进 
行 的 。 作者 原 注 

性， 市 伯 LM Weber, E864 一 192U) ,德国 社会 学 家 ,历史 学 家 。， 
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么 建立 在 是 什么 之 上。 与 文艺 复兴 的 诗 学 不 同 ,今天 的 诗 学 
说 作品 怎样 而 不 说 它 诺 该 怎样 。 

但 是 ,在 弗 赖 对 事实 与 价值 . 试 识 与 判断 关系 的 租 单 处 肆 
上 ,很 丁 能 有 某 些 庄 感 人 的 东 贡 、 现 在 看 来 , 翅 这 种 兴 识 论 旅 
到 批评 中 大 检验 并 不 十 分 令 大 讨 大 ;尽管 如 此 ,我 们 也 该 注意 
色 弗 赖 的 “判断 "与 “价值 "只 是 对 涉及 伸 作 蝇 美 的 着 学 业 丧 欣 
党 问题 ， 但 是 ,这 - 英 学 观点 林寺 是 很 保守 的 , 它 已 经 定 兴 涪 
蜗 放 人 齐 所 有 判断 ;艺术 作品 已 比 癌 其 他 话 请 类 硕 分 离开 来 ;为 
了 保持 它 不 会 导向 作 吊 之 外 的 不 及 物 的 惟一 观 眼 ,对 和 作 本 的 
理解 也 此 同 其 他 浊 断 类 型 分 离 升 。 文 学 作 吕 也 是 充满 认识 和 
伦理 欲念 的 , 它 的 在 在 并 非 具 是 为 了 给 这 个 世界 创造 出 :点 
儿 美 来 ,也 同样 是 为 了 告诉 我 们 在 这 个 世界 上 哪些 是 真理 . 止 
义 , 哪 些 让 谎言 与 非 正 六 。 回 样 , 抵 评 家 不 仅 可 以 表达 他 们 的 
美学 判断 (这 是 最 个 招 人 喜欢 的 ,可 以 计 报 纸 和 六 学 审查 官 们 
天 做 ), 也 可 以 表达 对 作 遇 中 真理 处 [正义 的 判断 ， 

当然 , 弗 赖 本 人 并 不 是 不 了 解 交 学 的 这 男 外 : 些 层 而 ， 
在 & 批 评 之 租 剂 #》 中 ,他 就 提出 所 有 和 作品 都 有 一 个 共同 意义 
域 , 并 供用 性 统 的 圣经 闸 释 中 的 词 汁 : 称 之 为 伦 肆 意义 (或 涡 
喻 意义 ) :我 们 是 在 社会 交流 的 背景 中 把 作 茸 当成 指导 我 们 
日 常 后 尖 的 能 言 来 阅读 的 。 在 《 温 良 的 批评 家 》 中 , 弗 赖 己 
道 ， 在 所 读 作 目的 边 页 写 上 "很 真实 "的 批注 ,并 非 是 很 纪 
稚 的 行为 . 不 管 电 样 , 吉 不 该 把 我 们 与 文学 的 接触 局 限 在 
纯 无 功利 .纯美 学 的 反应 上 "(第 141 页 }。 但 是 , 当 他 试图 
把 这 一 -证明 转 到 文学 信 究 本 身 的 形式 上 时 ,其 结果 是 令 人 
失望 的 . 他 纪 是 把 文学 的 这 两 个 方面 搬 介 了 陪读 的 两 个 阶 
段 上 :直接 的 心 质朴 的 "或 “不 可 网 的 ”阅读 寻找 的 是 美 ,而 
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间接 的 (“情感 上 的 "或 可见 的 ”) 阅 读 却 以 真实 为 日 的 。 批 
诗 家 的 阅读 就 属 上 这 后 一 类 ,然而 ,这 里 的 “真实 "不 是 别 
的 , 疗 是 事实 的 人 确立; 这样 艇 ,我 们 就 与 多 学 的 伦 奸 和 认识 
意义 失之交臂 了 。 

找到 语文 学 的 两 个 根本 区 别 ( 斯 宾 诺 落 的 格言 : 子 找 意义 
而 不 是 寻找 真 实 ) 后 , 睫 琅 就 宣称 ;:“ 对 大 学 教员 来 说 ,接受 或 
拒绝 主题 并 不 目的 ,日 的 在 于 埋 解 其 意义 "( 语 测 《大 法 典 》)， 
此 外 , 弗 赖 也 没有 吉 入 其 他 批评 家 们 以 “ 浆 尔 顿 *“ 当 莱 " 为 铅 
制 项 具 兵 所 进行 的 伦理 战 。 至 于 伦 埋 ,批评 家 们 所 做 的 惟 - 
评判 就 足 把 作者 的 某 -陈述 与 他 的 整个 价值 体系 联系 起 米 的 
评判 ;“ 适 用 于 他 们 的 惟一 伦理 标准 就 是 礼仪 (decorum, 拉 丁 
语 ) 7” (解剖 ?第 114 页 ); 也 就 是 说 ,他 把 自己 关闭 在 极端 的 相 
对 主义 之 中 了 了。 在 企图 说 明 事 实 的 确立 与 价值 的 判断 之 间 没 
有 连续 性 (- 个 永远 不 能 导向 另 一 个 ) 这 一 点 上 ,我 们 是 可 以 
型 解 弗 赖 的 ;我 们 也 可 以 同和 他 一 样 ,反对 事实 的 确立 与 价值 的 
基 断 的 世相 取代 ,说 仍 然 把 挑 评 ( 及 其 他 和 人 文科 学 ) 当 作 -种 
共有 认识 和 评判 两 个 方面 的 活动 ,这 样 , 它 们 的 联结 就 是 自然 
而 然 的 了 。 

不 过 ,现在 我 们 先 搓 下 这 个 问题 不 恋 。 


























文学 | 


如 果 说 浪漫 证 义 思想 对 弗 束 “第 个 ”批评 构想 的 影响 并 

非 -日 了 然 的 话 ,那么 他 对 “文学 是 什么 ?” 的 “第 一 个 "回答 则 

立刻 反映 出 他 的 倾向 所 在 。《 批 评 之 解剖 》 中 对 马 拉 美 以 与 之 
[10 


比 敌 的 瑟 岩 里 和 人 工 , S. 茧 略 特 的 注解 可 为 企 证 。 文 学 的 特性 
就 是 与 实用 语言 相反 的 语言 的 自足 性 : 

















一 旦 我 们 油 到 了 这 种 自足 的 语言 结构 ,我 们 就 开始 
与 文学 打 交 省 了。 一 旦 这 种 自 是 结构 消炎 ,被 用 来 作为 
工具 的 帮助 人 类 意识 并 理解 其 他 事物 的 语言 . 词 就 出 现 
了 。(《 解 前 ?第 174 页 ) 

















诗 的 活动 是 -种 不 及 物 的 活动 :“ 作 为 诗作 的 诗人 人 ,他 的 
意向 只 是 写 诗 飞 同 上 第 113 页 ), 诗 的 符号 与 诗 外 部 的 东西 
毫 巨 关系 , 它 的 意义 就 是 它 在 结构 中 的 位 置 ( 在 这 … 点 上 , 诗 
与 数学 - 样 ); 外 在 关系 入 离 心 ” 的 减 鸭 或 消失 会 以 内 在 关系 
马 疝 心 ” 的 加 强 米 补偿 : 词 不 青 是 符号 而 是 “动机 ”。 

谈 到 自足 性 ,结束 总 要 补充 说 :“ 相 对 十 异 质 杀 列 而 证 ”。 
一 部 作品 的 构成 成 分 并 不 是 自足 的 ,相反 , 它 与 其 他 成 分 有 首 
紧密 了 联系。 并且 ,如果 作 咒 本 身 相 对 上 上 非 交 学 米 说 是 自 是 的 ， 
它 却 完全 依赖 着 文学 传统 :只 有 文学 的 经 验 才 能 使 人 产生 写 
作 的 念头 ;诗人 模仿 的 是 区 马 , 调 不 是 自然 。“ 新 的 诗歌 ,正如 
新生 儿 一 样 ,在 已 然 存 在 的 语言 序列 中 占据 背 自 己 的 位 
置 .…… 如 果 没 有 别 的 诗 ,我 们 就 不 能 作 诗 ;没有 草 的 小 说 ,就 
不 能 写 小 说 “同上 第 97 页)。 所 有 的 本 文 性 (textualité) 部 是 二 
文 性 (intextualité) ,而 “独创 性 ”与 "影响 ”的 说 法 常常 星 很 欠 车 
本 的 :独创 性 诗人 与 模仿 性 诗人 的 兵 正 区 别 只 存 十 前 者 而 深 
刻 地 模仿 “(和 fi 上 )。 

这 是 简 此 介绍 的 弗 赖 的 主要 观点 (内 在 又 系统 的 研究 ; 惧 
文学 日 全 文学 ) 决 定 了 他 那 篇 也 许 是 最 负 盛 名 的 作 上 丰 《批评 之 

了 了 了 






























































和 解剖》 的 形式 。 它 是 百科 全 书 与 提 网 抑 领 式 的 作 蜗 ; 虐 是 对 作 
融 的 所 有 层面 面向 供 到 而 又 明显 上 虹 反 尘 曾 释 作 品 忆 太 把 作品 
置 于 社会 历史 中 去 者 察 的 越 分 类 ,也 是 所 有 文学 形式 的 -个 
储存 库 。 这 里 的 "形式 一 词 是 广义 的 , 它 包括 主题 轮 廊 , 意 尽 
层次 .形式 种 类 以 战术 生 习 俗 ,而 其 中 的 每 一 类 都 可 再 分 成 两 
个 ,四 个 或 巨 个 小 类 ,这 也 是 一 门 万 科 全 书 式 的 学 问 。 当 然 这 
些 分 类 在 其 些 方 面 可 以 得 到 改进 { 弗 赖 林 人 正 是 这 样 做 的 )， 
但 尼 却 水 二 不 能 室 成 别 的 东西 ,由 是 一 种 分 类 ,也 就 是 涪 它 是 
思想 的 工具 而 个 起 胃 想 本 身 。 


























文学 下 


我 们 已 经 看 到 ,俄国 形式 主义 者 们 之 所 以 最 后 否定 了 他 
们 的 出 发 点 (文学 自 是 的 主张 ), 是 因为 他 们 把 这 种 自 是 性 作 
为 种 假设 来 研究 。 卓 赖 的 情况 也 与 此 机 似 ,尽管 他 的 决裂 
不 都 么 明显 。 通 过 对 文学 的 探索 一 一 就 像 弗 环 的 理论 出 发 避 
竖 求 的 都 样 ,他 发 现 …… 文学 是 不 存 作 的 。 确 切 地 说 , 自 《4 批 
评 之 解剖 》 以 后 ,他 作 了 两 种 互 为 联系 的 考察 。 第 一 种 是 说 ， 
文学 因 历 史 及 社会 背景 的 不 同 而 有 着 不 同 的 特性 ,因此 文学 
客体 可 能 的 结构 定义 是 不 存在 的 (参见 4 解剖 》 第 345 页 )、 文 
学 是 个 完全 蜡 质 的 客体 ,第 二 种 考察 只 是 第 -种 的 发 展 :我 
们 不 能 把 文学 与 一 个 社会 中 其 他 的 话语 割裂 开 来 (同上 第 
305 .104 奥 ) ,在 文学 之 外 能 找到 “文学 "的 东西 ,而 在 文学 之 
内 也 能 找到 * 非 文学 "的 东西 。 

下 是 第 -种 考察 决定 了 弗 赖 对 一 种 很 不 同一 的 文学 体 
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截 一 一 " 梅 尼 普 串 " 或 "解剖 "的 兴趣 (这 与 巴赫 金 丰 无 联系 & ) ， 
不 过 ,他 常 谈 及 的 还 是 第 二 种 。 在 《批评 的 解 剂 ?中 ,他 可 以 说 
对 文学 第 一 序列 的 研究 不 可 能 十 得 很 远 ( 见 17 页) ,他 在 《 顽 
强 的 结构 》 中 写 道 ; 














我 希望 所 有 的 英语 教员 ,小 论 他 水 平 如 和 何 ,都 应 懂得 
他 们 所 接触 的 是 学 生 所 有 的 、 其 至 是 想像 的 语言 经 验 , 而 
不 应 只 接触 那 被 称 作文 学 习俗 的 东西 。 掌 生 以 谈话 、 广 
告 、 太 众 宣传 以 及 诸如 浴 牙 文字 游戏 等 形式 不 断 受 到 请 
言 的 冲击 ,这 些 经 验 同 文学 一 样 作用 于 精神 的 同一 区 域 ， 
并 且 比 诗歌 ,小 说 更 有 利于 文学 想像 力 的 形成 (第 84 一 
85 页 )。 





简 训 之， 文学 领 咸 不 该 局 限于 文学 习俗 的 范围 ,已 点 沪 
扩展 并 且 应 该 纺 冰 语言 经 验 的 全 部 领域 "- (同上 第 85 页 ) 另 
外 ,如 果 弗 赖 认 为 自己 对 文学 研究 的 进展 起 了 影响 ,也 正 是 这 
个 意义 ; 它 超出 了 严格 的 文学 概念 :由 我 发 难 的 那 场 专业 革 
命 ,减少 了 经 典 文学 与 通俗 文学 的 差别 ”(《 进 俗 圣经 ) 第 22 
页 ) 涉 论 其 影响 如 何 ,有 一 点 是 肯定 的 , 弗 苛 在 他 的 作品 里 不 
大 其 烦 地 谈 到 了 谜语 魔法 、 莫 伦 的 歌曲 以 及 学 生 的 诸 言 。 

这 “观点 与 前 面 《文学 工 ?中 提 公 的 观点 之 间 有 着 不 小 的 
差别 ,更 林 用 提 人 它们 在 时 间 上 序列 上 的 距离 了 。 这 样 ，- 方 面 ， 
他 主张 批评 应 建立 在 文学 的 内 在 原则 之 上 ; 另 一 方面 ,他 又 认 


中 梅 尼 普 ; 一 种 讽刺 文学 体 雪 。 
售 见 本 书 $ 人 与 人 也 关系 一 章 。 
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为 ,只 归 涉 及 到 想像 力 ,对 久 学 米 说 吴 没 有 什么 东 廿 是 外 在 
的 。 国 此 , 弗 赖 主张 首先 应 该 把 文学 作品 放 到 为 它 形成 背景 
(历时 背景 ) 的 其 他 文学 作品 中 去 ;另外 他 还 要 求 我 们 在 文学 
作品 与 共 非 文学 语言 背 红 (长 时 彰 早 ) 之 问 建立 起 联系 ,其 全 
不 具 是 语言 背景 ,实际 上 ,在 他 看 来 ,所 有 属 二 文化 范畴 的 东 
西 都 与 文学 的 理解 有 关 。 这 个 时 候 的 弗 赖 已 不 再 是 一 个 文学 
理论 家 ,而 成 了 一 个 义 化 理论 家 了 ，。 在 这 一 新 的 痛 忆 (文化 背 
景 ) 中 ,文学 重新 找到 了 一 个 位 置 。 然 而 ,经 过 这 -上 反复 , 它 已 
不 再 是 从 前 的 样子 了 。 根 据 弗 琼 勾 勒 的 儿 其 是 在 4 批评 之 路 》 
中 描绘 的 文化 总 体形 象 ,我 们 应 该 走 的 是 迁 同 的 路 。 

这 一 理论 的 出 发 点 是 这 样 - :个 事实 :人 类 同时 牛 活 在 两 
个 不 同 的 过 恰 , 自 然 的 上 十 擂 和 社会 的 上 世界。 自然 的 性 界 是 时 
间 和 空间 的 世界 , 它 是 由 客观 的 和 不 受 意志 支配 的 材料 组 成 
的 ,大 不 过 是 黄 中 请 才 成 分 之 一 ， 交 化 的 世界 是 人 自己 创造 
并 总 成 为 共 中 心 的 世界 ( 即 屯 球 中 心 和 人 类 中 心 的 世界 ); 他 
的 文化 就 是 一 个 社会 的 价值 体现 [向 念 . 希 户 . 恶 惧 )。 :个 此 
办 以 真实 为 惟 :特性 , 另 … 个 以 理想 成 为 现实 为 日 的 ;一 个 是 
漠然 的 自然 址 界 , 另 一 个 是 介 大 的 大 的 世界 。 

人 处 于 这 两 种 不 同 环境 中 的 状况 也 使 他 产生 了 两 种 不 回 
的 态度 。 其 常见 的 区 分 法 起 以 月 由 为 - 边 , 以 介 人 为 另 - 边 。 
介 人 (ceoncern) 一 词 足 咎 燥 失 存在 主 文 那 玫 借 米 的 ,但 他 赋 与 
这 个 词 的 意义 是 与 藤 特 文章 里 的 意义 不 同 的 (我 们 在 《批评 
家 一 一 作家 3 一 章 蛙 已 经 看 到 了 它 与 “自由 "的 对 立 ); 介 入 是 
所 有 使 我 们 维系 于 我 们 生活 的 社会 点 我 们 的 关 化 世界 并 有 助 
于 它 的 完整 的 东西 。 而 自由 ,或 称 伴 介 人 .超脱 ,是 对 我 们 局 
围 事物 所 持 的 -种 漠然 的 检验 态度 ,是 对 我 们 置身 其 中 的 月 
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然 此 办 的 一 种 认识 。 

这 两 种 态度 被 人 类 生活 的 不 同 层面 所 接受 ,并 卓 , 它 们 也 
结 帕 成 不 同 的 社会 形式 。 很 明 强 ,所 有 通过 摧 成 个 人 价 们 来 
实现 社会 价值 的 地 方 ,都 形成 了 适 十 不 同 介 人 形式 的 二 壤 ; 相 
反 , 客 观 地 认识 自然 世界 的 兴趣 是 和 个 人 主义 的 高 涨 分 不 玫 
的 。 从 根本 上 讲 , 介 人 是 保守 派 , 因 为 它 要 求 接受 社会 的 价 
值 ; 非 介入 是 “自由 派 ”, 它 上 监 求 个 人 和 他 的 理性 决定 所 有 事物 
的 位 置 。 介 人 在 一 个 有 利于 保持 传统 的 11 头 文化 背景 中 开花 
结 昌 ,而 文字 的 文明 则 便于 个 人 的 离 群 索 司 , 便 他 与 自然 融 为 
一 体 。 二 者 最 明显 的 对 立 也 许 是 在 真理 本 质问 题 上 。 对 介 人 
的 态度 来 讲 , 真 理 是 权威 的 默 忆 的 真理 , 它 与 社会 的 价值 相 一 
健 , 人 类 与 之 相 适 的 行为 则 是 信仰 ;对 自由 态度 来 计 , 真 理 自 
然 是 相符 ,对 应 的 真理 ,是 -种 事实 与 话语 而 不 足 话语 与 价值 
的 关系 ,人 类 由 此 产后 的 行为 则 是 认识 。 

当 这 由 种 态度 通过 语言 表达 出 来 时 ,就 证 生 了 两 种 主要 
的 话语 类 型 , 邢 赖 分 别称 之 为 神话 和 科学 。 科 学 ,上 其 是 自然 
科学 ,客观 地 表达 拱 界 包括 个 人 的 内 心 进 界 , 它 境 养 对 四 枢 德 
( 勇 、 义 智 , 节 ) 所 持 的 客观 和 超然 态度 并 且 只 以 经 验证 明和 和 
逻辑 推理 为 方法 。“ 神 话 ”- 词 , 卓 尺 也 足 取 其 广义 而 用 之 , 即 
表述 和 人 与 价值 关系 的 所 有 诸 言 。“ 神 话 是 …… 文 化 模式 , 它 足 
对 人 类 所 建文 明 的 形式 及 再 形成 方式 的 表达 。”(《 直 俗 圣 经 》 
第 21 页 ) 这 个 词 也 可 以 被 诸如 “意识 形态 "之 类 的 间 所 替代 ， 
曲 秆 十 知 道 这 一 点 ( 见 《批评 之 路 } 第 112 页 ) ,但 他 还 是 喜欢 
“神话 ”mythe 这 个 词 很 ,因为 它 意味 着 以 叙述 为 目的 话语 。 
神话 是 想像 和 表达 理想 的 产物 ,但 它 也 是 文化 的 世界 ;神话 不 
过 是 文 化 的 语言 表述 。 














了 


这 两 个 此 内 .两 种 态度 .网 种 话语 类 型 是 立 不 可 少 的 。 但 
是 ,人 类 精神 却 总 是 揣 往 着 二 者 的 统一 片 H 不断 笋 力 于 它们 
的 结合 。 传 统 的 驴 度 是 使 认识 服从 信仰 .自然 服从 文化 ,而 在 
人 类 的 黎明 期 ,神话 可 能 不 仅 被 看 成 于 起 的 表达 ,也 被 看 成 对 
世界 的 描述 .。 那 时 的 人 们 愿意 把 他 们 的 理想 看 成 现实 上 汪 日 乐 
于 相信 自己 生活 在 神话 所 表现 的 利 洲 ,理智 的 世界 中 ,而 不 巧 
去 探求 什么 经 验 的 真理 。 这 一 苦 名 的 诛 始 态度 当然 … 直 维持 
到 我 们 今天 ,并且 在 历史 的 发 展 中 形成 了 主要 的 意识 形态 体 
系 , 即 自由 服从 于 认识 ,介入 服从 于 信仰 的 体系 。 因 此 ,在 基 
督 教 或 更 现代 些 的 马克 思 主义 那 凋 ( 弗 蒜 总 是 把 这 两 个 例子 
相提并论 ) ,科学 被 从 哲学 观 中 划 除 出 来 。 建 立 一 门 志 于 思 让 
义 生 物 学 是 最 后 这 种 态度 的 -个 要 求 。 





























听 到 改装 世界 比 认 识 世界 更 重要 时 ,我 们 就 知道 这 
又 涉及 到 一 个 使 所 有 自由 的 芹 学 神话 服从 一 个 新 的 介入 
神话 的 社会 运动 了 。(《 批 评 之 路 》 第 53 页 ) 


然而 ,也 存在 一 种 对 人 类 状况 双重 性 的 比较 现代 的 特殊 
反 应 ,这 就 是 为 了 自由 市 排除 介 大 被 称 为 科学 的 神话 。 科 学 
最 初 就 是 一 种 对 自然 的 态度 , 疼 因为 它 也 是 一 种 社会 现象 , 它 
就 成 了 一 种 新 的 神话 的 核心 。 这 种 内 部 矛盾 的 神 画 与 基督 
教 ,与 克 思 证 义 相反 ,是 主张 自由 的 神话 。 它 让 我 们 相信 ,所 
有 介 人 ,所 有 意识 形态 在 不 久 的 将 来 注定 要 消亡 ,只 有 与 新 的 
领域 .与 科学 结合 才能 幸免 。 这 种 自信 的 个 结果 恰恰 许 主 
张 神话 不 过 属于 结 结 巴巴 的 科学 。 


了 1 


最 初 的 神话 专家 们 …… 愿 意 在 神话 中 看 到 原始 的 科 
学 ,因为 他 们 头 后 就 能 看 到 原始 的 自然 观 与 他 们 的 自然 
观 令 人 满意 的 对 照 …… 这 种 态度 主要 是 19 世纪 欧洲 意 
识 形态 的 附属 物 , 这 一 意识 形态 企图 使 欧洲 人 对 待 非 欧 
洲 民族 的 方式 理性 化 。( 创 造 与 再 创造 》1980 年 发 表 ， 
第 了 页 ) 


然而 ,这 样 的 看 法 并 不 比 前 面 提 太 过 的 更 不 切实 际 ,更 加 
危险 , 它 建立 在 事实 与 价值 .自然 与 文化 混合 的 基础 上 ,并 且 
它 并 不 允许 考虑 这 个 忆 界 土 的 人 类 财富 。 我 们 没有 必要 定然 
要 在 奥 维 尔 了 《1984》 中 描绘 的 无 自由 世界 与 禁 硝 黎 %《 勇 敢 
的 新 世界 》 中 表现 的 无 介入 世界 之 闻 做 出 选择。( 见 《批评 之 
路 ?第 55 页 ) 

弗 赖 不 厌 其 烦 地 主张 神话 与 科学 .介入 与 自由 共同 存在 
的 必要 性 。 没 有 自由 的 介 人 会 转化 为 焦虑 ,没有 介 人 的 自由 
会 产生 麻木 不 仁 。 男 外 ,也 不 监 去 设想 任何 把 二 者 综合 起 米 
的 可 能 性 。 








很 显然 ,企图 使 这 两 种 现实 结合 起 来 的 努力 被 证 明 
是 同类 相 食 的 行为 :在 黑 格 尔 那 里 ,知识 最 终 吞 吃 了 信 
饰 ;而 在 秦 梯 利 号 那里 ,信和 饰 知 叹 了 知识 。(《 批 评 之 路 》 


全 奥 维 尔 fCz Orwall,1903 一 1950) ,英国 小 说 家 ， 看 小 说 &1984$ 中 ,他 描 疆 出 一 入 
氢 权 政治 下 现代 人 类 的 受难 图 . 

芒 ” 赫 下 歼 fA. 1.. luxley, 1894 一 1963) ,英国 小 说 家 ,诗人 记者、 有 勇敢 的 新 世 
办 中 ,他 她 想 出 大 类 未 来 的 可 怕 命 运 , 表 瑰 了 悲观 思想 。 

加” 奉 楷 利 (G,Gentile,1875 一 1944), 意 大 利和 学 家 , 收 涪 家 .新 申 收 尔 主义 青 。 
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第 58 页 ) 





这 两 种 态度 片 非 总 是 互相 六 盾 的 ,有 时 它们 有 些 相 似 或 
相近 ,甚至 偶尔 还 互相 交叉 。 但 是 ,它们 有 着 不 同 的 木质 ,这 
是 水 远 不 能 协调 - 致 的 。 反 论 与 相 争 总 比 综 合 要 有 益 得 多 ， 
不 该 去 六 车 库 克 罗 普 斯 中 的 外 眼 。 人 类 是 党 要 两 种 话语 
的 ,因为 他 实际 上 生活 在 两 个 世界 上 里。 神话 无 助 二 他 与 客观 
事物 的 关系 ,科学 在 日 常 对 话 中 也 用 处 不 大 。 


只 要 人 活 在 世上 ,他 就 需要 学 者 的 观点 与 态度 ;了 
是 ,既然 他 创造 了 他 所 居住 的 世界 ,既然 他 感到 ES 
界 有 责任 .感到 危 介 入 到 世界 的 并 县 也 是 他 自己 的 命运 
之 中 ， a 专家 的 观点 与 态度 。($ 顽 强 的 
结构 ?第 55 页 








我 们 生活 在 其 中 的 社会 形式 一 民主 明显 地 是 展 于 自 
由 仁慈 ,个 人 圭 义 的 范畴。 可 以 说 在 这 个 社会 中 介入 都 消失 
了 或 应 该 消失 掉 吗 ?当然 不 能 。 然 而 ,科学 的 作用 改变 了 介 
入 的 地 位 。 只 考虑 信仰 或 考 说 为 自己 要 求 权威 真理 和 相符 直 
理 的 神话 必然 是 封闭 的 神话 。 但 是 ,承认 自由 与 介入 .科学 和 
神话 必然 共存 的 社会 则 乌有 着 开放 的 神话 ,民主 社会 向 往 的 
正 是 这 种 神话 。 这 一 神话 不 过 是 “国家 负 有 保卫 其 和 平 任务 
的 众多 的 介 人 神话 "。(《 批 评 之 路 》 第 106 页 ) 它 并 不 像 我 们 
常常 急于 信和 你 的 那样 ,意味 着 所 有 社会 价值 者 足 相 对 的 (只 取 








亿 ”项 腊 (神话 中 的 猎 眼 中 人 。 
了 1 如 


决 于 各 自 的 不 同 角度 ) ,也 不 是 说 要 放 奔 一 切 权威 真理 ， 变 化 
了 的 ,只 是 这 个 真理 的 功能 : 它 不 再 是 预先 的 责任 ,而 成 了 不 
问 观 点 进行 蚀 鸣 的 场所 ; 它 就 是 使 这 :对 话 戌 为 可 能 的 东西 。 
弗 束 其 至 提出 了 流行 于 我 们 社会 的 介 人 神话 的 几 个 认识 标 
淮 : 对 仁慈 的 兼容 ,对 他 人 生活 的 尊重 ,精神 芍 正 直 以 及 科学 
的 成 果 ， 

神话 的 其 体 表 现 何 在 呢 ? 在 传统 社会 里 , 它 是 借助 于 神 
的 传说 和 各 种 各 样 的 宗教 实践 米 表 现 的 。 在 现代 社会 卓 , 取 
而 代 之 的 是 我 们 称 之 为 文化 的 东西 , 它 的 中 心 是 艺术 尤其 是 
文学 ,而 氢 述 文学 更 是 中 心 的 中 心 。 这 就 产生 了 宗教 与 文学 
的 亲缘 关系 :并 不 是 后 者 源 本 前 者 ,也 不 是 前 者 该 被 后 者 取 
代 ,而 是 因为 者 都 足 被 不 同 社会 接受 的 神话 的 变种 。 文 
学 一 一 转 了 许多 弯 我 们 才 谈 负 它 一 一 不 是 科学 的 贬值 形式 ， 
也 不 是 世界 的 摘 述 , 而 是 社会 价值 的 表达 ,是 一 个 想像 的 世 
答 。 砷 箱 写 道 : 文 学 的 作用 六 是 “由 予 社会 以 人 类 境况 的 想像 
观照 "以 文学 与 神话 》, 见 《 诗 学 》 从 刊 1971 年 第 8 期 第 493 
页 ), 半 旦 ， 文 党 是 介 人 的 “大 法 典 ”。 必 批评 之 路 》 第 128 
页 ) 我 们 看 到 ,即使 厚 赖 的 思想 从 未 有 过 中 断 ,在 上 面 的 文学 
观 与 前 面 出 现 的 以 自身 为 目的 的 文学 观 之 问 还 是 有 着 一 定 距 
离 的 。 所 有 将 艺术 的 作用 降低 到 纯美 学 方面 的 做 法 都 是 错 误 
的 , 因 它 忽视 了 更 为 重要 的 社会 意义 。 民 主 社 会 里 艺术 的 作 
用 从 项 的 方面 讲 是 全 新 的 , 它 是 自由 中 垄 育 着 新 的 介入 神话 
的 实验 室 。 如 果 艺 术 在 集权 介 人 法 虐 统 泣 的 社会 里 受到 上 压 
制 , 那 是 不 由 为 翌 的 ,不 只 是 文学 离 不 开 社 会 ,社会 ( 民 士 的 ) 
也 需 坚 文学。“ 文 学 本 身 并 不 能 阻止 人 类 的 完全 殿 灭 ,这 是 人 
类 的 一 种 命运 ,但 我 认为 如 时 没有 文学 ,这 种 命运 将 足 不 叮 避 
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免 的 , 弗 赖 在 一 次 未 发 表 的 题 为 "作为 纯 理 性 批 羯 的 文学 ”的 
讲演 中 就 是 这 样 总 结 的 。 萨 特 在 4 什么 是 文学 # 中 重 述 了 这 些 
话 并 继续 写 道 ，…… 手 界 完全 可 以 不 需要 文学 ,但 也 更 可 以 
不 需 归 人 。( 第 357 页 ) 

出 正 认 为 ,两 干 年 来 ,西欧 总 是 通过 众多 的 神话 表达 它 的 
介 人 ,尽管 户 权 和 浪漫 浇 .呈现 轧 与 弗 洛 仇 德 带 来 了 新 的 神话 
因素 , 林 这 些 源 于 圣经 . 源 于 犹太 教 基 和 督 教 传统 的 你 多 神话 依 
然 生机 勃勃 。 这 一 传统 自 它 形成 以 来 ,就 成 功 地 吸收 了 存在 
于 集体 记忆 里 的 其 他 神话 ,诸如 骑 土 爱情 . 尼 伯 龙 根 和 亚 瑟 
王 汪 的 传说 等 古代 神话 。 正 如 布莱克 所 说 ,《 共 经 3》 是 “ 艺 不 
的 大 法 典 , 它 提 出 了 从 天 和 营 到 地 和 狱 .从 创世纪 到 最 后 审判 的 
空间 .时 间 模 式 。 所 有 欧洲 诗人 ,无 论 是 否 对 《圣经 $ 息 正 了 
解 ,都 把 它 用 之 于 自己 的 诗作 。 现 在 ,从 处 女 作 、 论 布莱克 的 
《可 怖 的 对 称 》 到 最 后 一 篇 作品 ,探索 圣经 神话 的 (大 法 典 》, 我 
们 可 这 更 好 地 看 出 弗 束 的 批评 作品 中 的 内 在 统一 。 在 文学 研 
究 中 ,常常 是 被 研究 的 客体 变 成 研究 的 主体 ,就 像 巴赫 金 一 
生 总 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 代言 人 一 样 ; 弗 束 所 为 不 过 是 对 布 
菜 殉 思想 的 发 挥 和 阐述 。 



































批评 
在 4 批评 之 解剖 3 中 , 弗 玉 把 他 的 批评 称 为 "对 艺术 形式 的 


和 尼 伯 龙 要 ;中 页 德国 英雄 忠 诗 $ 尼 伯 龙 根 之 歌 》 中 的 神族 ,和 炎 瑟 王 :中 出 美 格 兰 
民 癌 传说 中 的 大 物 - 
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条 统 研究 "。( 第 29 页 ) 如 果 我 们 注意 到 他 的 其 他 著述 ,就 会 
补充 说 :“ 还 有 对 艺术 的 社会 效果 的 随想, 而 他 本 人 人 却 在 共 他 
作品 中 时 时 加 以 纠 下 ;: 





批评 总 要 有 两 面 ,一 面 朝向 文学 的 结构 , 另 一 面 朝向 
组 成 文学 的 社会 评 境 的 其 他 文化 现象 。 它 们 在 总 体 上 是 
平衡 的 ,一 旦 我 们 只 研究 其 中 的 一 面 而 排斥 男 -- 面 ,批评 
的 方向 就 需要 调整 了 。( 以 批评 之 路 # 第 25 页 ) 


止 因为 此 , 弗 玉 才 拒 角 耻 认 自 己 届 于 哪 一 流派 (尽管 他 也 
许 是 这 一 流派 的 领袖 ) ,并且 抛 却 了 当代 文学 批评 “方法 ”的 多 
重 性 ,认为 那 是 不 切实 际 的 。 在 他 看 米 , 这 些 批评 方法 之 间 惟 

:的 不 同 就 在 于 它们 强调 文学 客体 的 不 同 万 面 。 在 《顽强 的 
结构 多 第 85 开 ) 中 ,上 弗 粘 写 道 ,理解 一 部 作品 (texte), 只 圳 与 
不 同 的 语 境 (contexte) 建 立 联系 ;作者 其 他 作品 及 作者 生平 ， 
时 代 背 景 以 及 作为 整体 的 文学 状 矶 。 批 评 家 本 人 偏 于 其 一 语 
境 的 研究 并 不 意味 普 一 种 排他 性 ,以 不 同方 式 对 -部 作 晤 迁 
行 批评 ,是 不 断 的 互相 补充 ,而 不 是 互相 也 盾 . 

但 是 ,在 介入 与 自由 ,神话 与 科学 的 对 立 中 ,批评 何 去 何 
从 琨 ?” 对 此 , 弗 赖 类 并 了 吐 路 。 -方面 ,他 知道 批评 蝶 像 其 他 入 
文科 学 如 政治 学 .哲学 一 样 ,是 社会 神话 结构 不 可 分 割 的 部 
分 ,尽管 它 也 遵从 于 经 验证 明和 各 逆 辑 推 理 的 淮 则 。 实 际 上 , 批 
评 也 参与 了 社会 价值 此 界 的 建立 。 另 一 让 面 ,作为 自由 与 在 
介入 的 产物 ,批评 忠实 于 科学 的 将 述 , 扩 绝 给 予 学 者 以 容 观 精 
确 描 述 以 外 的 责任 。 如 果 考 察 其 原因 ,有 即 被 描述 对 象 的 复杂 
性 ,我 们 就 会 超越 陈述 的 这 些 表 和 而 上 的 矛盾 ,确实 ,这 些 学 科 

121 

















尤其 是 批评 既 属 于 科学 又 属于 艺 本 。 但 它 并 不 像 巴 赫 金 所 说 
的 那样 ,是 一 种 “艺术 性 的 "文字 ,而 是 因为 批评 家 在 受 科 学 约 
束 的 园 时 ,又 在 构成 文学 本 身 内 容 的 价值 面前 表明 立场 。 或 
者 说 , 它 应 该 那样 做 。 就 像 弗 赖 本 人 说 过 的 那样 ， 堪 称 知识 
的 知识 起 导 向 智 正 的 ,因为 没有 智慧 的 知识 就 是 没有 和 牛 命 的 
肉体 。”(《 硕 蝇 的 结构 》 第 15 页 ) 然 而 ,要 像 《解剖 》 的 作者 主张 
的 那样 ,只 把 作家 划 人 他 本 人 的 理想 中 去 ,还 能 设想 智慧 吗 ? 
如 果 我 们 在 这 里 发 出 疑 问 , 那 是 天 为 弗 赖 最 初 使 用 的 一 分 法 
太 趋 极端 了 (并 不 是 说 应 该 完全 弃 之 不 用 )。 价 值 放 不 属于 经 
验证 明 的 范畴 ,这 是 串 实 ; 然 而 ,为 此 就 一 定 要 把 价值 看 成 是 
被 惟 -- 的 权威 建立 起 米 的 吗 ? 我 们 可 以 就 价值 与 趣味 进行 争 
办 ,这 与 古 谚 (“ 谈 到 趣味 无 争辩 ”) 所 说 正好 相反 。 如 果 涉 是 
这 样 ,以 - 身 概 念 和 真 至 为 参照 的 可 能 性 就 不 再 与 科学 精神 
相 容 了 。 

我 认为 , 弗 赖 实际 上 选择 了 把 知识 与 智慧 .认识 与 个 人 调 
合 到 一 起 凋 不 是 任 其 各 打 门 前 雪 的 封闭 的 一 -元 论 观点 。 如 采 
我 们 根据 他 的 作品 形式 和 风格 来 判断 ,他 甚至 走 到 了 睹 本 家、 
伦理 学 家 的 道路 上 了 ,。 当 然 ,在 弗 赖 那里 ,并 非 一 切 都 是 无 刁 
可 机 的 。 他 的 文章 给 人 的 印象 是 使 用 简单 的 语汇 表达 、 普 太 
我 们 永远 不 能 把 握 其 严格 意义 的 一 种 内 想 ; 并 且 , 他 的 作品 又 
总 是 奇怪 地 重复 。 依 我 看 ,不 该 以 文字 顺畅 来 解释 这 一 问题 ， 
而 应 在 读者 幼稚 地 以 为 他 的 读者 和 昕 众 总 是 水 平 不 一 ,应 该 
给 他 们 从 头 解 释 一 切中 去 寻找 原因 。 上 尽管 如 此 ,每 看 到 弗 赖 
的 二 部 新 作 ,我们 就 会 发 现 他 的 前 .篇 作品 不 过 是 草稿 。 当 
然 丰 以 对 此 表示 遗 懒 ,但 我 们 却 不 难看 出 这 种 做 法 源 于 一 个 
完全 被 证 实 的 信念 , 即 文笔 的 亦 弄 会 气 杀 思想 的 自由 。 正 其 
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为 了 这 个 原因 ,就 像 我 们 前 面 说 过 的 那样 , 弗 赖 的 系统 研究 是 
由 自由 随想 来 补充 的 。 在 他 那里 ,艰深 蛇 肖 的 语言 减少 到 最 
低 限 度 ,注解 无 影 无 踪 , 对 涉及 同 :题材 其 他 作 遇 的 分 析 也 所 
见 其 少 。 使 弗 束 的 作品 表现 的 请 境 是 对 话 的 庄 境 ,而 不 是 客 
观 研究 的 语 境 。 他 是 在 与 亲切 各 洲 的 听众 而 个 基 在 与 专家 交 
谈 。 读 完 此 束 的 -部 著作 后 掩 卷 沉 思 , 可 能 我 们 并 没有 获 益 
菲 浅 的 印象 ,但 我 们 却 感 觉 到 和 -个 具有 高 尚 这 … 卓 越 禹 质 
的 人 进行 了 - 段 交 流 。 
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现实 主义 批评 
与 伊 虽 "瓦特 的 通信 





除 了 《 诗 学 ?杂志 发 表 过 两 篇 译文 以 外 ,法 国 还 设 有 介绍 
过 仇 品 起 特 的 其 他 人 作品。 可 以 作为 钥 释 但 却 不 能 为 之 开脱 
的 是 ,到 目前 为 止 ,他 的 论著 主要 谈 及 英国 文学 , 尽 答 他 也 曾 
涉足 -- 般 人 类 学 理论 并 与 人 合 写 过 一 篇 论文 字 在 历史 上 的 作 
用 的 很 烧 动 的 文章 (4 识字 的 结果 》, 1960 年 发 表 . 收 在 杰克 
上 古 迪 (Jack Goody) 编 辑 的 《古代 社会 的 识字 》 中 )。 另 外 ,比特 
本 人 也 并 椒 多 产 , 他 只 写 了 两 淋 书 4 小 说 的 兴起 》{ 通 过 对 和 菠 
福 ) 理 查 牛 和 莫 尔 丁 作 品 的 研究 ,探讨 英国 “小 说 的 兴起 ”) 
和 《19 此 纪 的 康 拉 德 他 ( 专 论 康 拉 德 的 第 . -部 作品 ), 另 外 他 
还 在 十 几 篇 重要 文章 。 苦 述 甚 少 的 原因 希 要 从 他 所 从 事 的 研 
究 工 作 林 身 去 寻找 : 碗 特 不 是 个 理论 家 而 是 个 经 验 论 者 ,而 经 
验 论 者 与 前 者 不 同 的 是 必须 多 读 少 号 。 
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个 ” 理 查 生 {Richardson,1689 一 1761), 英 国 小 说 家 , 感 疙 主 六 作家 。 著 有 克 菜 柄 其 
哈 六 由 米 拉 $ 等 。 

久 康 拉 德 {Conrad,1857 一 1924), 波 应 美 国 小 涪 家 ， 著 有 # 古 姆 贸 等 》,$ 黑 障 的 心 
脏 》 尺 影 线 》 等 。 
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然而 ,这 两 部 作品 却 成 了 文学 批评 的 呆 部 名 著 。 这 就 是 
我 选择 殉 特 的 作品 作为 -种 批评 研究 的 带 模 一 一 应 该 赔 它 是 
相当 胜任 的 一 一 的 缘由 。 如 果 我 们 上 只 壮 虑 陈述 和 再 论 思辩， 
这 样 的 批评 研究 工作 则 会 被 报 略 掉 ,可 这 一 上 作 却 吸收 了 大 
多 数 醉心 此 道 的 批评 家 们 的 成 果 ， 耐心 的 镜 释 ,词义 与 钊 法 
结构 的 重建 ,各 种 各 样 材 料 的 搜 寸 ,所 有 这 些 都 为 了 -个 惟 
的 日 的 :更 好 地 理解 我 们 面前 的 作曲 。 这 种 批评 并 不 站 在 旦 
搞 上 喊叫 它 的 理论 ,可 这 理论 确实 存在 着 , 员 是 要 此 力气 把 它 
找 出 来 。 下 因为 我 邱 颁 昂 " 瓦 特有 私交 ,所 以 我 决定 给 他 寄 上 
我 对 他 的 研究 工作 的 描述 ,以 使 他 发 表意 见 。 下 面 就 是 我 们 
双方 的 通信 交流 : 























玉 爱 的 伊 员 : 

我 在 这 里 谈 儿 点 读 了 你 的 批评 作 熟 后 的 体会 。 

为 了 便于 互相 理解 ,让 我 们 先 妈 根据 另 一 部 作品 创作 的 
作品 称 作 辣 释 ， 六 灵 者 的 主 娄 工作 是 一 成 不 变 的 , 那 就 是 在 
被 分 析 的 作 癌 与 构成 这 作品 背景 的 其 他 信息 因素 之 问 建立 
起 联系 。 我 们 的 阅读 孝 参 照 哪些 主要 背景 呢 ” 当代 阅 灵 学 葛 
基 人 施 菜 尔 马赫 ?提出 了 两 个 背 若 :一 方面 是 可 以 用 字典 和 
语法 米 象 答 的 必要 的 时 代 语 言 知识 ,他 了 称 之 为 * 诸 法 "的 阐释 ; 
另 方面 ,要 把 所 分 析 的 那 页 文字 放 到 它 所 属 的 全 集 . 即 它 所 
属 的 作品 和 同一 作家 的 其 他 作品 六 至 作家 的 英 个 生平 中 去 ， 
他 把 这 称 为 "技巧 的 "并 释 。 

















化 郑 苇 尔 和 与 灰 1Schlejiermacher, 1768--1834) , 德国 新 教 挤 学 家 。 著 和 有 《 论 宗教 3、 
和 独白 $ 等 - 
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今天 ,我 们 已 经 不 肯 使 用 施 沫 尔 妆 赫 的 词 名 了。 因此 ,我 
中 以 用 其 他 的 词句 来 代 蔡 它们 。 我 把 第 一 种 情况 (时 代 语 言 
的 重建 ) 称 为 语文 学 的 分 析 , 第 一 种 情况 (作品 内 部 关系 的 强 
调 ) 称 为 广义 的 结 6 构 分 析 。 然而 ,这 两 个 背景 被 认为 十 不 充分 
的 有 待 补充 的 ,因此 在 这 里 ,我 再 举 出 两 个 背 络 。 从 东 种 意 
义 天 讲 ,我 们 可 以 把 它们 看 成 是 头 两 个 背景 的 发 展 ， 一 方面 
有 我 称 为 意识 形态 的 背景 , 它 是 由 同 “时 代 的 哲学 .政治 . 笠 
学 宗教 ,类 学 等 其 他 话语 或 社会 经 济 现实 的 表现 纪 {成 的 , 它 

是 同时 的 也 是 混杂 的 ,当代 的 也 是 帮 文 学 的 背景 。 有 了 时 它 也 
被 称 作 “ 历 史 "但 虹 ;但 这 是 历史 - 词 的 牙 盾 用 法 ,因为 这 里 排 
除了 所 有 时 间 的 范畴 。 历 史 背 凑 的 称 法 可 能 更 适合 上 另 -个 
要 首 唆 ,为 了 避免 复杂 化 ,我 只 简单 地 把 这 另 一 背景 称 为 广 
学 背 最 。 这 虫 讲 的 是 文学 传统 .作者 与 读者 的 记忆 ， 它 的 具体 
表现 是 一 般 的 文学 习俗 .叙述 及 文体 的 模式 、 图 定 不 变 的 形 
象 ; 这 一 背景 既是 历时 的 也 是 同 : :的 。 

这 些 背 寻 之 间 的 关系 如 何 呢 ? 首先 ,应 该 把 权利 与 事实 
区 分 开 来 。 实 践 中 ,现代 的 专业 化 总 是 此 求 厚 此 薄 彼 以 获得 
上 芋 大 权限 ,然而 原则 上 我们 却 看 不 出 任 借 什么 这 些 相 互 的 联 
系 吕 以 宜 称 彼此 排斥 。 文 学 作品 (如 同 其 他 作品 一 样 ) 极 为 明 
显 地 依赖 于 它 的 意识 形态 背景 利 它 的 文学 背景 ,更 不 用 说 话 
文学 分 析 及 结构 分 析 应 该 伴随 闫 更 好 地 理解 作品 意义 的 尝试 
了 、 使 不 同 的 观点 对 立 ,为 某 一 观点 争取 垄断 的 权利 是 徒劳 
无 益 的 ;如 采 迷 和 失 到 这 条 有 路 上 ,都 是 因为 把 手段 当 战 了 目的 ; 
不 是 借助 不 同 观 点 完 战 理 解 作品 的 工作 ,而 是 出 综合 的 愿 
望 把 这 些 观点 物化 成 互 为 对 立 的 意识 霄 态 。 不 过 ,发 现 这 些 
观点 不 仅 人 在 权利 上 而 旦 在 捉 实 上 者 是 共存 的 还 是 很 有 益 的 ， 
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而 这 正 是 你 在 批评 车 作 中 所 揭示 的 。 

《小 说 的 兴起 ?第 : 章 的 开篇 就 提出 了 两 个 问题 ,余下 的 
章节 则 是 对 这 两 个 问题 的 回答 ;小 说 与 古 希 腊 中考 纪 及 17 
志 纪 的 法 国 的 散文 体 虚 构 作 品 有 哪些 不 同 ” 这 些 不 同 在 其 时 
基地 出 现 是 有 原因 的 岂 ?“《〈 第 9 页,《 诗 学 》 第 16 期 上 有 这 一 
章 的 法 详 文 ) 我 们 看 到 ,这 些 问 题 与 上 面 提 到 的 好 包 个 背景 有 
关 。 当 然 , 语 文学 的 权利 未 被 提 及 ,但 第 一 个 问题 却 涉 及 到 结 
构 观 点 (小 说 体裁 的 同一 性 及 形式 描述 ) 以 及 文学 观点 (这 种 体 
截 与 文学 传统 的 对 照 ); 而 第 二 个 问题 则 涉及 意识 形态 衣 景 ,内 
为 它 便 这 - -体裁 与 同时 发 生 的 其 他 事件 联系 起 来 ， 

此 书 的 全 文 就 是 丫 时 进行 着 这 些 不 同 的 探索 。 方面， 
它 涉及 到 了 与 从 前 散文 不 同 的 小 说 体裁 的 形式 特点 ;选择 独 
特 的 而 不 是 传统 的 情节 ;表现 多 变 的 现象 而 不 是 不 变 的 本 质 ; 
对 个 人 和 牛 活 的 类 注 ,其 表现 是 人 人物 名 称 的 新 型 化 ;使 时 间 具 有 
特性 ,一 自发 展 到 20 世纪 的 意识 流 ( 内 心 独白 ); 使 空间 特殊 
化 ;和 作为 "简单 去 现 方法 "第 28 奥 ) 的 语 证 的 使 用 等 等 ， 另 一 
方 入 ,本 书 分 析 了 笛 卡 水 、 党 克 太 清教徒 的 条 教 改革 所 带 来 的 
新 思潮 和 社会 经 济 现实 本 于 的 变 荣 ,因为 它们 也 是 通 过 庄 主 
及 形象 的 形式 出 现在 当时 作者 与 读者 的 意识 中 的 ( 辟 如 ,通过 
数字 我 们 可 以 对 18 世纪 英国 婚姻 的 发 展 状 砚 有 所 了 解 )。 

你 的 其 他 作品 也 是 如 此 。 康 拉 德 (这 次 谈 及 的 是 个 作 
家 而 不 是 : -种 文学 体裁 ) 的 每 部 作品 都 得 到 详尽 的 分 析 ,你 的 
这 些 分 析 源 于 那个 时 代 意 识 形 和 态 领域 的 论战 (维多利亚 时 代 
的 伦 肆 与 新 生 的 虚无 主义 ,宗教 的 怀 记 与 科学 的 思想 ) 以 及 这 

-论战 在 美学 上 的 反响 (印象 主义 与 象征 主义 }。 康 拉 德 的 作 
品 虽 多 地 是 与 当时 或 屠 时 以 前 的 其 他 文学 作品 成 为 对 照 。 
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篇 论 享 利 - 钥 姆 斯 4 的 文章 首先 说 明了 他 的 独特 风格 : "喜欢 
使 用 不 及 物 动 词 .抽象 名 词 ; 大 量 使 用 that; 另 外 ,为 了 避免 诸 
如 他 ”他 的 "之 类 大和 栋 和 代词 太 物 证 代词 的 堆砌 ,常用 简洁 的 
短语 代替 ;还 常常 使 用 符 定 词 或 准 否定 词 。 (所 天使》 的 第 -- 
节 ”,1960 年 发 表 , 见 《 诗 学 》 第 34 期 第 176 页 ) 然 后 ,这 -分 
析 就 转 天 了 半 詹 姆 斯 的 经 验 主 义 太 个 天 主义 的 反思 ,或 者 说 
是 对 不 仪 占据 篇 姆 斯 的 时 想 也 鼎 据 19 世纪 后 半期 的 相对 证 
六 怀疑 论 的 皮 思 ， 

根据 我 的 描述 ,人 人 们 会 以 为 你 所 司 的 不 过 是 机 械 地 重复 
他 大 的 证 ,不 是 的 ,根本 不 是 这 样 。 下面 就 是 我 的 解释 , 伯 每 
部 作品 中 ,你 都 创造 了 - :种 Lingua [ranca{ 通 用 语 ), 休 把 这 个 
世界 语 名 词 译 成 你 所 评析 的 不 同 诸 言 ， 这 一 中 介 诸 言 就 是 意 
识 形 坊 语 言 , 在 中 常 运用 中 , 它 可 以 被 理解 成 哲学 .宗教 .政治 
时 起 ,也 可 以 被 理解 成 文学 彤 式 。 它 有 点 像 重 念 斯 幅 所 称 的 
“民族 精神 ”(espritdes nations) ,这 种 意识 形态 基础 是 所有 社 
会 制度 的 产物 ,又 反 过 来 渗透 到 意识 形态 中 上 友 。 应 该 说 明 的 
是 ,如 果 鞭 他 语言 各 意识 形态 诸 言 的 第 一 种 转变 纵 提 出 了 对 
抽象 的 不 同 层 次 的 选择 问题 ,那么 ,第 种 使 文学 形式 简 意 识 
形态 的 转变 则 上 反 贞 了 你 那 非 几 的 曾 科 者 的 豪 赋 ,看 上 大 你 融 
不 费力 地 就 写 下 丁 : “证 题 向 自 乱 体 回 忆 有 录 模 式 ( 管 福 的 实 幅 ) 
完全 局 服 十 对 个 人 经 验 的 全 高 无 上 性 的 证 明 , 它 同 身 卡尔 在 
匠 学 上 提出 的 "我 妃 破 我 在 "具有 回 翌 的 挑战 意味 ”, (小 说 的 
兴起 ?第 15 页 ) 交 如 :小 说 要 求 这 样 一 种 世界 观 , 它 关心 个 体 








个 率 利 -入 姆 斯 {Haenry James;184 一 1916) ,美国 小 说 家 .批评 察 。 件 上 师 有 & 大 语 训 、 
& 妇 大 抽 像 ?等 。 
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的 人 之 间 的 社会 关系 ”,{ 同 上 第 84 页 ) 或 注入 姆 捧 风 格 的 最 
惊人 和 最 归 显 的 特点 就 是 :他 的 词汇 与 句法 都 直接 及 映 出 他 
对 生活 的 态度 以 及 他 的 小 说 疯 ,"( “第 - 节 " 第 188 一 189 页 ) 

这 类 分 析 后 面 隐 南 着 这 样 的 假设 :文学 何其 他 一 样 ,也 是 
一 种 意识 形态 的 形式 。 这 一 微乎其微 的 假 座 是 不 该 上 那些 颇 
有 具 奴 心 的 主张 相提并论 的 ,， 壁 如 ,主张 已 形成 的 社会 意识 形 
态 与 文学 有 疹 因 吕 关 系 就 显得 有 些 讨 分 。“(18 手 纪 ) 哲 学 与 
文学 革 的 塞音 应 被 看 上 成 是 一 个 中 伟大 变革 的 同期 电 现 , 自 文 
艺 复兴 以 来 是 方 交 明 的 这 一 广泛 宣 革 取代 了 由 另 一 个 非常 不 
同 的 文明 统一 起 来 的 中 十 直 界 的 形象 ”小 说 的 兴起 》 第 31 
页 ) 并 和 ,把 书本 中 的 意识 形 访 看 成 是 现实 世界 意识 形态 的 忠 
实 反 上映 也 是 朴 为 不 愤 的 态度 ，"“ 不 管 怎 样 ,最 伟大 的 作家 很 少 
代 生 着 他 们 那个 时 代 的 意识 形态 ,他 们 更 倾向 上 小 现 这 _- 意 
识 形态 的 内 在 予 盾 以 及 这 种 意识 形态 件 反 映 经 验 项 人 象 方面 的 
局 限 性 ,”(《 康 拉 德 第 147 真 ) 但 是 ,如 果 作家 计 不 满足 于 体 
昕 时 和 的 主旋律 ,他 也 不 能 不 污 它 争鸣 ;有 大 时 代 强 音 的 认识 
对 我 们 理解 作家 来 说 是 必 不 可 少 的 。 

通过 对 作品 的 认真 分 析 及 对 背 蜂 的 广泛 探讨 来 重建 作 癌 
的 本 来意 义 正 是 你 的 设想 。 你 自己 曾 说 过 :主要 的 介 人 应 该 
投向 我 们 称 作 精读 想像 万 的 东西: 分 析 的 并 释 仅 限于 想像 力 
通过 精读 作品 串 以 发 现 的 东西 。 性 康 拉 德 访 这 样 的 设想 在 
“相对 主义 怀疑 论 " 又 菊 发 展 的 今天 显得 有 有 些 过 时 。 然而 我 认 
为 ,与其 在 理论 的 是 非 上 面 争 执 不 休 , 还 不 如 去 考察 事实 的 存 
在 。 让 那些 对 此 持 怀 颖 态度 的 人 们 去 读 你 为 康 打 德 $4 黑暗 的 
心脏 》 所 写 的 : 百 三 十 页 文字 吧 1! 

然而 , 另 一 个 现象 也 同样 引起 了 我 的 注意 。 批 评 和 的 理想 
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是 绝对 忠于 (由 精神 产 向 组 成 的 ) 赴 和 虐 的 -一 部 分 并 准确 地 表现 
它 。 但 是, 不 是 在 谈 到 你 的 步 双 方法 一 一 相反 ,你 在 理论 主张 
方面 惜 黑 如 金 一 一 而 是 在 谈 到 组 成 其 特殊 内 容 的 现实 主义 作 
家 的 时 候 ,你 才 在 书 中 提 及 了 你 的 批评 构想 。 大 部 分 现实 主 
文 作家 都 拒绝 通过 作 此 本 身 去 理解 作品 : 显 而 易 抑 ,这些 作 品 
的 存在 只 是 为 了 传达 一 部 分 真实 。 “他们 的 散文 的 惟一 目的 ， 
就 像 洛 克 谈 色 语 言 的 真实 目的 所 说 的 那样 ,天 "传达 对 事物 的 
认 误 ” ;他 们 的 小 涪 在 总 体 上 上 纪 求 做 到 记录 真实 的 生活 一 一 用 
福 楼 拌 的 证 说, 驱 是 ' 写 下 的 真实 '.” (小 说 的 兴起 》 第 0 页 ) 
这 些 作家 极力 抹 去 他 们 自身 形象 的 所 有 痕迹 ;在 他 们 的 作品 
里 ,记录 的 事件 并 不 是 为 了 说 明 作 者 的 其 一 观点 ,上 只是 因为 它 
们 确实 发 生 过 。“ 小 说 典型 地 引起 这 样 的 参 予 ; 它 使 我 们 感觉 
到 与 我 拉 发 后 联 系 的 不 是 文学 ,而 是 同时 反映 在 主人 公 头 脑 中 
的 未 加 工 的 生活 本 身 - (同上 第 193 页 ) 

你 自己 也 并 不 是 没有 赞 同 这 种 平行 论 的 观点 。 在 分 析 康 
接 德 的 小 说 《 影 线 》 的 时 候 ,你 试图 阐述 他 的 哲学 观 并 扎 道 : 
“ 康 拉 德 并 不 酉 评判 他 在 叙述 者 经 验 中 鉴别 出 的 不 同 背 遍 特 
征 的 优 劣 ,他 只 是 告诉 我 们 :它们 就 在 那儿 。 尽 康 拉 德 * 影 线 》 
中 的 玻 事 与 思想 》, 见 M，Shorel 编 注 的 《当代 英国 小 说 》》， 
1960 年 发 表 , 第 134 页 ) 不 如 评判 地 表 击 就 足 现实 主义 的 文 
学 观 。 然 而 ,就 在 那 -页 的 前 而 , 妆 谈 到 你 自己 的 分 析 时 ,你 
写 道 :至 于 我 对 《 影 线 》 的 看 法 足 侣 正确 有 趣 , 怎么 说 呢 ? 康 
拉 德 已 经 作 了 那样 的 表述 , 它 已 经 超过 我 目前 的 探索 范围 
了 。 (同上 第 133 页 ) 涪 这 个 问题 在 其 他 地 方 也 不 会 引起 更 多 
的 重视 是 没有 必 贤 的 ， 这 网 我 们 面 对 着 的 是 批评 中 的 现实 主 
文 : 也 是 不 加 评判 的 表现 。 是 否 正 因为 如 此 ,在 《小 说 的 兴起 
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发 表 20 年 以 后 ,你 才 把 它 称 为 “现实 主义 批评 之 作 ”{《 现 实 主 
文 的 现实 31978 年 ,未 出 版 ,第 27 页 ), 并 有 日 卡 张 * 现 实 土 义 在 
文学 扳 详 中 的 重要 性 "(同上 第 2 页 ): 并 不 是 现实 主义 作品 的 
批评 而 基 作 上 蝇 的 现实 主义 批评 ? 

批 详 家 们 色 于 听任 他 们 所作 究 的 主体 对 象 (证 体 对 象 而 
不 是 容 体 对 音 ) 对 他 们 施加 影响 了 : 陀 忠 受 耶 夫 斯 基 之 于 巴赫 
金 . 布 全 殉 之 1] 上 弗 赖 ,现实 主义 之 于 你 ,还 有 萨 德 之 于 布朗 肖 ， 
殖 列 掀 尼 柯 大 、 蕊 拉 类 , 流 德 芋 尔 之 上 雅 各 布 森 …… 不 同 的 批 
评 流派 反 喘 着 不 同 的 文学 思潮 ,因为 批评 活动 是 双重 活动 ，- 
面 基 描述 批 办 的 活动 (如 科学 ) ,中 一 面 是 意识 形态 活动 (如 浆 
学 )。 这 是 棒 良 时 颖 的， 

然而 "现实 三 勺 批评" 明示 或 暗示 的 理论 © 六 给 我 们 拱 出 了 
另外 个 问题 。 当 结构 批评 表现 出 性 所 从 事 的 是 完全 客观 
《只 依靠 它 的 饶 究 对 象 ) 和 明确 的 了 上 作 的 时 候 , 它 就 与 它 的 文 
学 观 取 得 了 -- 致 。 这 种 文学 观 害 认为 足 训 竭 在 内 在 性 中 的 厢 
象 , 足 内 靠 自 生来 解释 的 东西 。 批 评 的 内 在 性 与 文学 的 内 在 
性 别 无 二 致 ,然而 ,对 繁 于 意识 形态 背景 的 批评 来 说 却 并 正如 
此 ,实际 上 ,这 批评 反而 驳斥 了 现实 主义 埋 论 。 现 实 主 义 
作家 主张 其 作品 只 能 通过 他 所 去 现 的 存在 物 涪 时 其 价值 ,他 
并 不 试 为 自己 有 什么 蓝图 ,也 没有 什么 意识 形态 ;他 并 不 评 
判 , 具 表 坝 给 人 看 。 意识 形态 的 批评 破坏 了 这 : 警 望 :现实 十 
久 作 品 不 血 是 现实 忠实 .简单 的 反 鼎 ,人 它 向 我 们 展示 出 它 世 是 
一 种 意识 撒 态 的 产物 (作家 意识 形态 的 产物 }, 这 样 , 普 景 的 研 
究 捉 产生 了 内 在 关联 性 。 作 出 这 :证明 后 ,现实 主义 批评 ( 意 
识 形态 批评 的 分 类 ) 可 能 并 下 意识 到 它 接受 了 新 近 毁 灭 的 信 
条 , 它 还 表示 说 :我 所 创作 的 作品 只 以 它 所 意 含 的 真实 性 为 证 

了 3 了 

















叫 , 它 是 “ 竺 活 的 - . 面 ", 是 " 守 下 的 真实 ”, 它 既 万 理论 也 无 意 
识 形 态 , 只 是 不 有 评判 地 袁 现 。 然 而 ,为 什么 在 文学 中 真实 的 
东西 到 批评 中 则 不 再 嘉实 ? 为 什么 那么 曝 大 的 意识 形态 影响 
在 实践 的 门 前 驻足 呢 ? 

阅 实 话 ,封闭 在 内 在 性 之 中 只 能 足 - -个 主张 , 即 批评 家 难 
和 免 评 判 。 然 而 ,在 作者 作出 的 评判 和 偷偷 进行 的 评判 之 间 是 
有 壮 差异 的 。 对 笛 福 所 完成 的 孤独 做 了 领 扬 之 后 ,你 补充 说 ， 
“ 笛 福 在 叙述 中 …… 忽 略 了 两 件 重要 的 事情 :所 有 经 济 行为 的 
社会 属性 以 及 扳 独 的 真实 心理 效果 .性 小 说 的 兴起 # 第 87 
页 》 双 此 ,我 们 才 知 道 ,在 评判 这 一 问题 上 ,你 与 篆 福 的 看 法 是 
不 同 的 。 联 系 色 康 拉 德 论文 学 功能 的 观点 ,你 不 得 个 解释 说: 
“历史 无 情 地 为 我 们 这 些 不 凡 的 抱负 做 出 反 证 :文学 并 没有 真 
下 这 样 知 ……* 人 类 社会 ' 实 际 上 既 不 是 由 文学 也 不 是 由 其 他 
什么 东 枉 统一 ' 起 来 的 ”(《 康 拉 德 》 第 80 页 ) 当 康 拉 德 在 天 
体 宿命 论 基 础 上 建立 起 他 的 人 类 悲观 主义 时 ,你 反 驭 说 :" 我 
们 可 以 用 时 球 的 寿命 比 人 更 长 久 这 样 一 个 很 普通 、 很 明了 的 
道理 来 反 友 这 种 推论 方式 ,并 用 康 拉 德 确实 是 把 这 两 种 完全 
不 同 的 时 间 量 混为一谈 了 。”( 同 上 第 154 页 ) 这 里 ,批评 不 再 
是 纯粹 表现 ,而 是 通过 对 话 的 旋 法 ,对 真理 进行 共同 的 探索 、 
然而 ,我们 还 是 希望 能 够 更 直接 地 从 你 的 智慧 中 效益 的 ， 

实际 上 ,* 知 划 与 真理 "已 经 引起 了 你 的 作 旦 性 现 实 主义 
的 现实 》)* 明 显 的 关注 ”, 正 像 它 曾 在 现实 主义 文学 本 身 中 占 
据 重 要 一 席 - 样 。 现 实 主义 在 其 纯 表 现 的 主张 与 共 白 然 的 评 
判 倾向 之 间 有 一 种 张力 , 它 使 你 本 得 不 在 《小 说 的 兴起 》 或 其 
他 地 方 去 区 分 黄种 类 型 的 现实 主义 ,也 就 是 说 表现 的 现实 主 
六 与 评判 的 现实 主 头 。 和 到 晶 前 为 止 , 谈 太 的 一 直 是 第 -… 种 刀 
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表现 的 现实 主义 ,然而 , 正 是 第 二 种 现实 主义 才 具有 “与 所 有 
文明 准 值 传统 发 生 联 系 "“ 对 人 类 牛 活 的 丰 正 把 握 ”" 太 “对 牛 
活 审 慎 的 评价 ”等 特性 。(4 小 说 的 兴起 》 第 288 页 ) 事 实 上 ,所 
有 现实 主义 作家 都 是 两 种 类 型 同时 运用 的 :“ 作 家 所 完成 的 表 
现 总 是 与 一 种 错综复杂 的 评判 形式 相 联 " ,不 同 的 只 是 各 自 的 
意图 。 然 而 ,这 一 “只 是 ” 却 非 间 小 可 ;与 币 福 不 同 ,对 非 尔 丁 
来 送 ,， 各 种 词 及 各 种 表达 方式 都 个 仅 有 意 使 人 回 趣 起 叙述 事 
件 椒 身 , 也 合 人 想起 读者 应 为 作品 中 大 物 和 他 的 行动 安排 的 
所 有 文学 .历史 和 哲学 观点 。( 仅 小 岗 的 兴起 # 之 深思 ”发 小 
说 》1968 年 ,第 214 页 ) 

这 样 ,你 的 作品 以 太 所 有 我 们 称 作 历史 批评 的 上 乘 
之 作 一 一 在 表现 的 现实 主 习 与 评 兰 的 现实 主义 “内 在 论 ”" 的 
主张 及 对 话 的 实践 .真实 与 智慧 之 问 摇 把 不 定 。 我 倒 希 望 它 
更 坚定 地 走 第 二 条 路 ,但 我 承认 我 也 很 为 这 一 喜欢 维持 原状 
并 驱使 你 去 写作 人民 规 实 主义 的 现实 ?第 27 页 ) 的 精神 所 感动 : 
“我 认为 我 们 不 能 够 把 所 有 的 假设 都 写 到 书 里 。 




















忒 维 坦 


( 伊 吕 "瓦特 的 复 信 ;:) 


亲爱 的 获 维 坦 . 
再 没有 比 受 到 批评 家 们 注意 更 令 我 如 此 高 兴 的 了 ,我 还 
以 为 说 的 是 别 的 作家 呢 当然 ,这 不 是 议论 批评 家 们 对 我 
有 从 公允 的 场合 不 过 ,你 这 样 做 了 , 开 且 有 过 之 :在 我 看 来 ， 
你 对 我 的 傅 究 工作 的 介绍 不 仪 内容 沾 确 , 辐 时 也 是 极 敏 锐 的 
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概念 综合 。 它 实现 了 我 作为 批评 家 梦 赂 以 求 的 对 这 些 不 同 层 
面 的 整理 .综合 。 尽 管 如 此 ,还 是 有 几 点 可 以 补 人 对。 

你 的 题目 就 几乎 让 我 大 吃 一 惊 : 我 上 只 是 一 个 没有 其 他 栋 
黎 的 "现实 十 义 批评 家 ”了 吗 ? 说 实话 ,报刊 已 经 把 我 称 作 “社会 
学 现实 主义 "批评 家 了 。 对 此 ,我 的 反应 就 像 你 提 及 的 我 那 名 
玩笑 : 打 声 哈欠 然后 说 多" 随 他 去 吧 ”。 上 顺便 说 一 句 ,这 个 玩笑 
是 未 发 表 过 的 ,因为 形势 不 允许 我 采 肯 一 般 批评 的 立场 ,并 旦 
我 本 人 也 不 愿意 真 的 那样 去 做 。 尽 管 如 此 , 它 的 全 称 庶 该 是 
这 样 直 详 过 来 的 :" 平 足 加 苍 是 卵 莹 即 现实 主义 的 砚 实 。 这 
句 话 的 决 两 个 词 估 概 不 充 嘲 法 地 说 明了 我 对 自己 批评 观点 之 
平 走 与 陈 旨 还 是 有 所 认识 的 。 

在 什么 意义 上 说 ,我 的 "批评 观点 "是 "现实 主义 的 呢 ? 

就 我 看 来 ,对 现实 丰 界 与 文学 作品 之 关系 的 研究 并 不 是 
文学 批评 惟一 的 任 劳 ,因此 我 不 愿 像 奥 尔 巴 赫 ” 那样 被 列 入 
“机 仿 批 评 ” 的 专栏 。 当 然 我 并 不 是 说 对 文学 表现 方式 的 研究 
是 党 无 价值 的 , 奥 尔 巴 赫 恰恰 为 我 们 提供 了 相反 的 例证 。 自 
然 ,我 也 不 能 接受 完全 相反 的 观点 : 即 通过 论证 世界 是 一 元 企 
混杂 的 整体 而 文学 则 不 是 ,说 只 文学 作品 与 吏 实 世界 关系 的 
研究 毫 无 意义 。 我 同意 现实 世界 与 文学 作品 或 它 的 语言 之 头 
系 不 可 能 完全 得 到 分 析 与 描述 的 说 法 。 有 点 儿 遗 憾 的 尽 , 我 
其 全 接受 了 这 样 的 疯 点 :如 果 能 找到 一 种 科学 批评 的 体系 ,出 
于 对 广 法 的 考虑 ,无 视 作 品 与 击 实 的 关系 也 是 可 到 的 。 但 我 
不 能 接受 现实 与 作品 或 作品 与 我 们 用 米 描述 的 词 之 间 设 有 任 
何 关 系 的 主张 ,相反 ,我 认为 ,最 好 的 文学 批评 恰恰 是 在 很 天 








全 奥 尔 巴 南 (Auerhach;1812 一 1882) ,德国 作家。 著 有 《 断 宾 庶 落 》.4 论 模仿 3 等 ， 
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程度 上 对 这 一 关系 的 关注 。 
当然 ,我 承认 .这 种 观点 制造 了 一 此 方法论 上 的 出 难 , 而 
这 些 痢 难 在 某 些 文学 研究 领域 儿 乎 是 无 法 克服 的 ,然而 ,无 
沦 如 何 , 就 我 个 人 来 说 ,我 还 是 在 其 他 领域 里 坚持 这 一 点 .并 
县 我 根本 不 会 被 上 直 老 的 西方 哲学 传统 所 吓 倒 ,这 种 传统 和 笛 
情 常理 关 十 现实 所 撒 成 的 图 像 背道而驰 。 其 理由 再 简单 不 
过 :从 根本 上 讲 , 文 学 批评 足 社会 活动 而 不 是 誓 学 活动 ,并 日 
在 批评 领域 时 ,没有 必要 接受 怀疑 主义 认识 论 。 我 要 做 的 ,用 
[.A. 理 查 区 4 的 话说 ,就 是 一 种 "实践 的 批评 ”， 
词 微 言 太 多 ,但 我 还 是 人 建议 给 它 
加 上 “历史 的 "和 * 社 会 的 "两 个 形容 词 ， 在 你 描述 历史 批评 在 
天 的 下 与 评判 的 智慧 两 种 态度 之 问 营 点 一 是 的 时 候 , 你 
已 经 在 到 了 我 的 批评 工作 的 屿 中 倾向 性 . 你 说 你 更 愿 硫 肴 到 
我 更 经 常 地 站 在 这 种 二 分 法 的 "智慧 ” : 边 ,也 避 是 我 在 4 小 说 
的 人 兴起》 中 提出 的 “评判 的 现实 主义 (第 12 页) 一边。 当然 ， 
这 些 不 无 道理 ,但 这 样 做 却 有 一 个 非常 实际 的 困难 ， 此 书 的 
要 论点 在 十 它 的 严肃 性 一 一 而 不 是 幼稚 性 一 一 以 此 ,第 福 
和 理 查 生 论 述 了 我 栎 为 “表现 的 现实 主义 "的 东 帅 ,这 红 对 《小 
说 的 兴起 ?中 全 新 的 作 前 所 未 有 "之 义 ) 东 西 做 了 解释 。 这 样 
硝 来 评判 的 规 实 主义 "不 过 是 小 说 及 具 以 前 的 叙述 体 哉 和 
其 他 文学 体裁 所 共有 的 - -种 叙述 特点 ， 当 然 ,淡色 菲 朱 丁 的 
时 候 ,我 该 就 这 一 概念 本 身 做 些 介绍 ,但 我 所 作 的 分 析 是 、 或 
者 可 能 是 明显 不 全 面 的 。 辟 管 如 此 ,我 并 没有 低估 “评判 的 现 






































人 世态, 惠 查 丝 1 ,Richards, 19893 一 1979) ,英国 六 论 家 , 语 寺 学 家 ,这 人， 普 有 
文学 批评 原理 》 等 . 
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实 主义 的 重要 性 的 丝 浊 意图 , 书 中 论 及 摩尔 " 佛 兰 德 斯 与 克 
莱 丽 蒜 的 两 章 下 为 证 明 。 与 其 说 它们 是 “ 押 史 的 "社会 
的 ”, 不 如 六 它们 就 是 批评 ,共有 旦 我 认为 其 风格 明显 不 过 旺 志 
明了 我 对 这 上 陋 部 作品 的 个 人 “评判 "。 很 明显 ,在 涉及 情节 、 人 
物 改 作者 注释 的 道德 标准 问题 上 ,我 自由 地 运用 了 分 析 和 评 
判 . 顺便 说 一 名 ,我 认为 可 能 是 作为 “意识 形态 "语言 与 " 文 
学 "语言 媒介 的 我 个 人 的 Lingu a franca {通用 语 )( 你 的 这 一 
独特 称 法 我 认为 是 极为 恰当 的 ) 才 使 得 许多 读 才 并 没有 意识 
到 我 的 “评判 ”与 伦理 学 ,社会 学 的 评 天 大 相 积 庭 。 

我 直接 接触 了 使 你 感 兴趣 而 你 却 并 水 提 受 的 两 篇 短文 
作文 党 与 社会 ? 必 论 不 愿 做 架 钢 草 轨 中 的 问题 , 邯 外 这 时 我 
点 午 述 已 然 表 达 过 的 几 个 观点 。 如 果 我 们 去 思考 文学 尤其 是 
名 著 中 的 社会 伦 串 价值 ,我 们 就 会 发 现 ; 索 福 哆 蒜 斯 、 莎 土 比 
亚 .歌德 和 托 尔 斯 泰 的 作品 从 根本 上 讲 是 教诲 性 的 。 然 而 ,这 
里 的 教诲 性 是 这 样 的 傅 义 :由 于 想像 地 进入 对 人 类 经 验 弄 实 
性 最 为 答 感 的 作品 之 中 ,我 们 的 社会 伦理 意识 才 亡 为 强烈 
当然 ,这些 现实 性 一 直 有 一 个 牢固 的 社会 构成 部 分 。 

如 此 看 来 ,现实 主义 .自然 主义 所 强调 的 对 现实 社会 的 忠 
实 撒 邱 与 钙 拿 糊 派 名 .象征 派 主张 的 艺术 倒 造 独立 性 之 问 并 
不 是 绝对 对 立 的 。 尽 管 百 年 以 来 在 对 入 是 以 社会 性 还 是 以 个 
大 独 特性 为 主 方面 有 分 歧 , 一 旦 作家 的 笔 接触 到 白 纸 ,这 种 予 
盾 的 力 基 便 欧 于 削弱 。 就 像 W.B. 叶 芝 说 的 那样 :艺术 是 个 
































中 摩 永 ' 佛 态 德 斯 : 箭 福 的 小 说 # 摩 永 : 佛 兰 德 斯 3 中 的 于 大 公 。 克 菜 即 沙 : 理 查 生 
小 说 ( 殉 莱 及 下 " 蛤 类 中 的 二 人 公 。 
全 凡 合 斯 疾 (Les Parnassiens1 9 出 纪 上 后 期 法 国 哗 美 证 久 玄 学 济 诬 、 
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人 的 社会 行为 。 

批评 有 “个 既 下 现实 主义 又 非 社会 性 的 因素 ,但 它 却 以 
自己 的 方式 存在 着 ,这 就 是 伦理 的 因素 。 文 学 庆 一 种 特殊 的 
社会 行为 , 它 提 请 我 们 ;文学 与 主 会 "的 提 法 在 它 表 示 一 个 比 
实际 存在 更 绝对 的 差异 时 会 是 很 坏 于 的 。 是 否 用 以 下 原因 来 
解释 呀 ”从 更 有 价值 的 意义 上 讲 , 文 学 是 它 自己 的 社会 ,是 人 
们 用 来 交流 的 最 微妙 .最 持久 的 手段 , 它 的 … 个 并 贡 很 小 的 必 
用 就 是 给 予 那 些 掌握 它 的 语言 的 人 以 别 的 任何 社会 水 和 不 能 
给 予 的 东西 。 在 一 个 更 高 的 抽象 的 层次 上 ,我 承认 文学 至少 
文学 的 部 分 应 该 被 看 成 一 种 自 是 的 活动 而 不 是 退 落 到 模仿 
的 .参考 的 .历史 的 及 社会 的 范畴 中 去 。 然 而 ,即便 如 此 , 它 也 
有 卷 美学 的 和 伦理 的 价值 。 

实际 上 ,伦理 的 传统 在 从 马 修 :阿诺德 中 到 F.R. 利 维 
斯 多 的 英国 批评 史上 已 建立 许久 了 。 记 得 在 剑桥 大 学 毕业 
考试 的 时 候 ,我 就 选择 了 《英国 伦理 学 家 》 这 一 题 日 。 这 个 题 
目 看 上 去 有 有 些 陈 腐 .上 气 。 实 际 上 ,传记 体 得 篇 天 柏拉图 、 亚 
里 十 多 德 ,结束 于 英国 太 欧 洲 现代 冰 学 家 、 小 说 家 ,诗人 们 的 
直 官 的 选择 。 包 括 我 在 内 的 许多 英国 批评 家 都 是 以 坚定 的 伦 
理 观 去 考察 文学 作品 的 ,当然 也 采用 了 其 他 的 方式 。 -个 美 
国 朋友 说 我 的 4 康 拉 德 不 过 蚌 * 瓦 特 的 生活 观 ”, 对 这 一 不 无 
嘲讽 的 赞赏 我 并 不 予以 特别 的 反 充 :实际 上 ,这 与 我 的 教书 职 























名 马 俐 -阿诺德 1!Matthew Amold,1822 一 1888) ,英国 诗人 .批评 家 。 著 有 如 评论 
集 》 4 色 雷 斯 9》 必 夜 营 》 等 。 

图 下 .R, 利 维 斯 (下 ,RiLeavis,1895 一 1978) ,英国 批评 家 。 著 有 伟人 的 尾 统 }》 有 
生前 原则 等 。 
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业 很 有 关系 。 我们 许多 优秀 学 牛 要 求 我 们 的 是 - -个 绝对 的 真 
理 体 系 ; 自 形式 主义 到 结构 主义 .符号 学 以 来 ,文学 批评 最 县 
影响 的 许多 不 同 流 拍 者 不约而同 地 设想 :批评 家 的 责任 在 于 
从 文学 作品 的 特殊 性 及 偶然 性 中 发 据 出 一 种 水 伍 的 普遍 适用 
的 模式 。 然 而 ,我 们 亡 需 布 芋 克 或 阿诺德 的 教诲 :文学 从 有 从 
它 的 自身 特点 中 才能 汲取 出 特殊 的 力量 。 个 人 的 思想 ,意识 、 
情感 面 对 的 不 是 出 教师 学 和 后 们 带 来 的 普遍 模式 而 是 他 人 
的 一 一 或 用 阿诺德 的 说 法 “ 非 我 的 ”一 一 特殊 性 的 列强 抵抗 的 
时 候 ,就 能 使 想像 力 得 到 锻炼 ;也 正 是 在 这 一 点 上 ,文学 作品 
的 阅读 十 有 了 教育 价值 。 就 像 柯 勒 律 治 在 第 十 一 次 不 上 比 亚 
演进 会 上 所 涪 的 那样 ; “想像 力 是 进步 咎 物 一 一 人 的 特性 。” 
顺便 说 - -名 ,我 对 社会 ,伦理 价值 的 兴趣 与 作家 本 人 教 寅 
主张 出 现 与 否 训 无 关系 。 在 柯 勒 律 治 看 来 ,人 应 具有 的 那 类 
想像 力 是 以 “精神 超越 存在 ”为 效果 的 。 这 就 是 他 所 证 张 的 文 
学 的 主要 教育 功能 ,而 我 们 对 此 只 能 表示 同意 。 应 该 把 文学 
系 的 课 丰 用 于 真正 文学 的 作战 的 阅读 -一 真正 的 交谈; 并 用 
于 文学 的 写作 ,这 -写作 以 说 进 的 方式 努 刀 成 为 文学 或 至 少 
不 去 站 污 文 学 。 这 样 -个 简单 不 过 且 安 分 守 己 其 至 有 些 过 时 
的 主线 ,是 我 们 这 一 研究 方向 必然 的 结果 ,也 是 我 们 为 之 献 匡 
的 缘由。 这 种 献身 的 原因 之 已 由 一 百年 前 的 屠 格 涅 大 在 他 
的 “ 首 散 文 许 中 表达 出 来 。 当 时 ,他 表达 的 是 对 祖国 语言 ( 俄 
语 ) 的 感情 ,我 想 今 天 的 苏联 上 玫 童 对 这 首 诗 是 销 记 在 心 的 。 局 
格 涅 夫 提 到 了 祖国 诺言 的 伟大 .有 有力, 窜 于 真理 与 自由 ,然后 
写 道 :“ 没 有 你 ,看 着 我 们 身边 发 生 的 一 切 , 怎 能 不 让 我 们 陡 人 
绝望 的 深渊 ? 可 是 ,这 样 -种 诸 言 蔚 不 是 为 一 个 伟大 的 民族 
所 将 , 却 又 计 人 难以 相信 全 
138 




















还 有 两 点 需要 补充 。 你 引 了 这 入 话 :“ 我 认为 我 们 不 能 把 
所 有 的 假设 郁 写 到 书 里 ”这 种 表达 前 提 的 沉默 部 分 地 源 于 我 
对 批评 功能 的 大法 。 后 者 比较 易于 理解 ; 萨 特 说 《局 外 人 》T 
是 库 始 沉默 的 翻译 ,我 冒昧 地 补充 说 :好 的 批评 只 是 他 人 翻译 
的 改 气 ,这 个 改 号 婚 该 是 痢 明 .回答 ,也 应 是 不 卖 并 词句 的 
种 伦理 责任 的 承担 。 这 一 问题 所 接触 的 主题 也 是 朴素 无 华 
的 。 这 种 批评 的 绒 默 大 概 只 是 英国 人 在 大 众 场 合 谈吐 得 体 、 
举止 正派 思想 的 反映 ,但 它 却 有 着 不 可 否认 的 益处 , 艾 如 :并 
不 直接 表达 一 部 作品 的 价值 ,而 是 把 更 密 的 东西 交 给 读者 去 
完成 。 我 想 , 只 有 当 我 认为 与 我 的 读者 有 了 共同 信念 的 时 候 ， 
我 才能 表达 我 对 文学 价值 的 看 法 。 

我 说 这 些 并 不 是 要 否定 你 对 我 那 过 于 “自足 "的 批评 思想 
的 论证 ,我 当然 更 倾向 于 比 许多 批评 家 更 狭 窜 地 限制 与 我 的 
读者 相通 的 地 方 。 因 为 我 愿意 把 理论 的 内 容 压 缩 到 最 小 范 
于 ,并 冒昧 地 提出 个 人 的 注解 。 这 就 产生 了 互 为 矛盾 的 结果 ， 
:方面 许多 文学 批评 的 读者 对 我 有 了 相当 的 了 解 , 男 -方面 ， 
我 们 所 有 的 同事 都 不 再 把 我 当 批评 家 看 待 。 .位 康 拉 德 专家 
对 此 表示 不 解 , 许 且 就 我 那 使 一 些 批 评 家 不 快 的 "方法 "向 我 
提问 ,我 回答 说 :“ 理 性 从 未 形成 过 流派 ,” 

我 还 可 以 用 一 个 实 全 阐明 我 的 观点 。 儿 年 以 前 ,在 我 的 
美国 出 版 高 那儿 ,我 遇 到 了 不 小 的 麻烦 :他 不 愿 出 版 我 论 康 拉 
德 的 书稿 。 我 的 一 封 人 使 他 改变 了 主意, 下面 就 是 信 中 的 一 
段 :* 审 稿 委 员 会 要 求 我 充分 证 明 我 对 康 拉 德 的 批评 研究 。 我 
本 可 以 不 费 吹 灰 之 力 地 在 我 的 前 言 上 加 上 一 个 附录 {这 在 学 


























DD 局 外 人 3》: 法 国 歪 齐 土 六 作家 可 如 的 小 说 。 
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生 论 文中 屡见不鲜 ) ,然而 ,那样 的 话 ,文章 则 必然 抽象 . 干 交 、 
简单 化 ,并 卫 也 给 人 慷 下 我 自视 甚 商 的 印象 ,因而 也 就 背离 了 
我 们 为 之 献身 的 文学 这 -特殊 领域 。 如 此 在 篇 首 如 上 这 样 一 
个 吉明 , 那 就 会 冒犯 我 的 读者 ,使 他 们 厌烦 .类 望 ,因为 它 无 疑 
于 说 : 这 是 我 对 几 个 世纪 以 来 托 评 家 们 人 季 执 不 体 的 一 些 原则 
问题 的 看 法 。 秦 告 读者 诸 君 多 吉 小 心 ,因为 这 就 是 你 们 接受 
后 面 的 作品 本 文 先 要 付出 的 代价 。' 实际 上 事情 不 会 是 这 个 样 
于 的 ,并 呈 我 认为 , 淮 也 没有 权力 提出 一 个 普遍 原则 ,根据 这 
一 原则 ,所 有 批评 作品 部 该 包含 (就 像 我 的 出 版 商 要 求 丁 我 的 
了 那样) -个 坦率 的 声明 或 对 本 人 批评 方法 的 兰 述 .我 还 足 
比较 赞成 陕 名 尔 :约翰 近 的 观点 ,他 抛 佐 了 那些 “全 原 则 击 不 
是 任 感 受 评判 的 人 们 的 虚伪 ”。” 

我 经 党 发 现 我 对 于 文学 以 及 与 之 共存 的 文化 背景 的 态度 
比 之 我 的 大 多 数 同 事 要 更 朴素 、 史 直观 也 叱 少 有 争论 太 理 论 表 
述 的 性 原 。 如 采 我 上 导 找 自 己 超越 个 人 与 公众 分 离 的 形象 ,我 
要 回 漳 到 一 十 多 年 前 塞纳 河 的 左岸 , 那 时 我 刚 服 了 七 年 兵 后 归 
米 (1946 年 )。 在 我 听 到 的 谈话 中 ,有 四 个 词 引起 了 我 的 注意 。 
我 很 快 就 对 前 三 个 大 修了 :介入 ,. 趴 ` 幕 诞 ,而 第 四 个 词 物 看 上 
去 少 丰 苍蝇 卵 沉 的 色彩 。 我 开始 读 《 对 物 的 成 见 ?中 剖 热 了 的 
散文 诗 , 这 些 诗 正好 是 关 ]“ 物 "的 并 日 写 得 趣味 滥 然 。 我 万 
其 记得 多 讶 报端 的 一 篇 题 为 “口头 符 试 ”的 谈论 茵 热 的 … 次 讲 
演 的 文章 。 这 篇 "尝试 "也 提 和 到 了 他 对 当时 文学 中 流行 的 他 张 
吝 苹 的 批判 以 及 对 普遍 性 更 论 主张 的 反感 ， 还 谈 到 在 才 热 自 
己 的 创作 中 ，- 旦 不 能 把 大 的 文学 题材 表述 出 来 ,他 就 反 其 道 














外” 基 币 (Ponme,1899 一 1983) ,法 国 当 代 诗 人 -。 
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而 行 之 ,就 像 暴 嵌 边 上 的 人 专注 于 直接 的 物 : 树 ,栏杆 , 想 着 下 
一步 如 何 把 它们 变 成 调 。 这 是 一 次 极 妙 的 反 讲演 ,结尾 帮 其 
精彩 。 "我 们 设 有 进行 一 次 讲演 会 吗 ? 造 热 大 声 说 ， 完 全 出 
能 。 但 是 为 什么 向 一 个 诗人 提出 这 个 问题 此 六 之 厂 他 说 :“ 亲 
爱 的 举 子 .上册 见 全 二 是 他 倾 下 二 去 易 了 桌子 并 解释 说 :您 们 
在 ,如 果 说 我 爱 它 , 那 是 因为 它 身 上 没有 任何 东西 能 司 它 自 以 
为 是 一抹 钢 学 。” 

我 倒是 希望 我 的 批评 和 教学 活动 能 像 鞍 热 的 行为 那样 什 
实 又 那样 全 向 。 它 人 要 包括 四 个 同样 必要 的 组 成 部 分 ;对 我 
漠 愤 .间接 地 探索 的 东西 的 理智 认识 ;对 于 真正 引起 我 注意 之 
对 和 象 的 甘 学 欣赏 ;对 此 对 象 之 直接 感情 介 人 ;最 后 ,用 语词 
表达 以 上 “个 部 分 的 企 钢 。 -个 文学 系 的 师 持 的 共同 计划 应 
该 包括 对 这 四 个 组 成 部 分 的 考察 研究 。 其 原因 简单 明了 ,下 
像 吉 热 在 《贝壳 上 的 笔记 # 中 所 言 :童话 或 由 于 它 的 中 介 所 引 
起 的 运动 是 最 易 为 人 类 这 个 软体 动物 接受 的 , 止 是 言语 才 使 
人 能 感受 并 表述 他 与 涝 上 其 他 事物 之 间 的 手足 之 特 . 

我 仪 为 之 补充 的 是 :我 从 术 想 过 要 当 一 架 钢 登 。 





























你 的 学 吊 
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作为 事实 与 价值 的 文学 


与 保 尔 ' 贝 尼 舒 的 谈话 


我 是 在 钙 究 法 国 思想 史 的 时 候 * 接 触 " 到 保 尔 ' 贝 尼 舒 的 
作品 的 ,他 对 我 正在 阅读 的 拉 罗 什 富 科 卢梭 .页 斯 当 ? 等 作 
家 的 阐述 我 觉得 都 很 有 道理 。 后 来 ,我 浆 读 了 他 的 一 些 人 部 
头 作品 《伟大 世纪 的 伦理 了》《 神 授 的 作家 》,《 预 言 家 的 时 
代 》, 并 发 现 17 世纪 到 19 世纪 的 法 国文 学 与 文化 生活 在 他 身 
上 获得 了 -位 不 寻常 的 历史 家 。 他 的 工作 不 仅 应 锌 在 成 是 对 
这 一 内 容 不 可 多 得 的 介绍 ,而 且 也 应 被 君 成 运用 历史 分 析 的 
典范 。 尤 共 引 起 我 注意 的 是 他 对 “纯粹 性 ”的 陌生 (在 他 的 作 
品 里 ,没有 任何 把 文学 降 为 “ 纯 诗 ”的 企图 ): 在 他 的 批评 普 作 
中 ,六 学 不 过 是 由 大 众 语言 形成 的 “个 趾 广泛 领域 的 核心 。 

这 种 阐释 的 正确 性 是 从 何 而 来 呢 ? 当然 , 贝 尼 和 舒 的 作 晶 
中 有 有 着 大 量 准确 的 信息 ,内 为 他 并 不 只 是 读 名 著 , 他 也 污 其 他 
作品 英 至 当时 的 报刊 ， 然 而 ,仅仅 这 些 当然 是 不 够 的 ,如 采 不 


























而 ”接骨 作 请 科 (La Rochefoucanld, 1613 一 16801 ,法 国 作家 。 作 品 在 不 回忆 孙 池 水 藤 
方 录 } 等 。 贞 斯 当 (Constant.1767 一 1830) ,法 国 作家 。 善 有 # 阿 道 尔 去 4 等 。 
入 ”伟大 志 纪 ;法 国 入 对 17 世纪 法 同 的 称呼 . 
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想 在 这 里 和 那里 把 这 一 初步 条 人 性 忘掉 ,那么 提起 它 来 也 是 没 
有 必要 的 。 依 我 看 , 贝 尼 每 的 "秘密 "不 在 这 里 ,而 是 在 给 邓 他 
的 分 析 以 活力 的 对 真理 的 探求 。 真 理 ,不 再 具 是 信息 准确 的 
意义 ,也 成 了 作家 和 批评 家 共同 探寻 的 远景 。 发 现 作 家 “总 
疼 ” 的 最 好 方 法 是 接受 这 一 对 证 者 的 角色 (而 不 是 坚持 忠实 地 
骨 现 一 一 实际 上 ,这 一 再 现 已 不 再 心 实 ), 对 作家 表述 的 或 然 
正确 性 发 表意 见 并 使 读者 参与 到 对 真理 的 探索 中 米 ;而 不 是 
给 读者 描述 出 一 个 已 然 安排 有 序 、 只 能 引起 他 狼 默 壮 觉 的 
对 象 。 

为 了 不 失 全 面 ,我 也 该 明确 指出 :如 果 说 贝 尼 化 的 作品 在 
很 多 方面 都 堪 称 楷模 的 话 , 它 也 使 我 产生 了 - - 些 保 留意 见 ,而 
其 中 最 重要 的 :并且 惟 -涉及 到 原则 问题 的 就 是 他 对 作品 结 
构 和 收 醉 .叙述 太 届 类 模式 的 忽视 (然而 , 正 像 我 料想 的 那样 ， 
在 我 们 交谈 过 程 中 ,他 回答 我 说 实际 上 这 并 不 涉及 后 则 问题 ， 
只 滤 及 个 人 的 一 种 倾向 .一 种 选择 ,而 这 是 励 可 厚 非 的 )。 

在 内 尼 舒 的 六 部 巨 区 中 ,通论 文学 与 批 详 的 内 容 只 占 其 
中 很 小 一 部 分 。 因 此 我 认为 ,根据 他 的 原则 性 主张 以 及 具体 
的 研究 上 作 来 分 析 他 的 方法 是 很 有 必要 的 。 然 而 ,至 十 这 一 
分 析 上 监 采 取 休 种 形式 ,我 还 是 颇 有 路 踏 。 谈 到 批评 及 他 自己 
的 批评 , 员 尼 舒 说 ;:“ 如 果 我 有 时 部 冒 昧 地 在 作 间 中 发 现 作者 
本 大 也 许 没 有 恰如其分 地 表现 的 东西 , 那 是 因为 我 希望 如 果 
作者 仍 在 世 , 他 们 会 接受 这 发 再 "。(《 作 家 及 其 工作 3》 第 14 
页 ) 我 决定 遭 循 他 的 准则 ,并 向 他 表述 我 对 他 的 思想 所 做 的 前 
释 ,使 他 得 以 次 出 他 的 赞成 或 反对 意见 ,并 问答 我 在 这 阅读 
中 过 到 的 问题 。 更 经 常 的 情况 下 ,批评 家 所 研究 的 作者 长 期 
不 接受 这 类 的 要 求 ;而 我 却 有 幸 与 我 的 这 位 作者 生活 在 同 - 


14.3 














个 时 代 .同一 个 地 方 。 

- :个 塞 蔡 的 早晨 ,我 们 在 拉丁 区 ? 相识 了 。 保 和 尔 ' 贝 尼 
佑 接受 了 交谈 的 建议 ;我 们 - :起 写 下 了 下 面 的 文字 ,但 并 无 碱 
少 分 歧 的 意图 。 林 篇 的 批评 观点 有 些 是 他 原 有 的 ,另外 一 些 
则 是 他 立 明 的 。 


文 学 


定义 
芯 威 坦 , 托 多 洛 夫 (以 下 称 “ 托 ”): 

为 了 说 明 您 的 研究 对 象 的 特性 ,您 舍 奔 了 两 个 最 有 影响 
的 文学 定义 。 其 证 “古典 的 ”, 更 确切 地 说 是 亚 里 上 多 德 的 
定 久 ,在 它 春 米 , 诗 歌 是 以 语言 为 媒介 的 表现 ,绘画 是 以 形象 
为 媒介 的 形 现 ,等 等 ;其 一 是 “浪漫 圭 义 "的 定义 , 它 认 为 诗歌 
是 语言 不 点 物 的 运用 ,是 语言 的 艺术 。 您 是 主张 另外 - -种 更 
广泛 的 文学 观 的 。 对 这 种 文学 观 来 说 ,什么 都 不 能 把 文学 从 
“所 有 为 公众 的 写作 ”(《 作 家 ……》 第 10 页 ) 中 粗暴 地 割裂 并 
来 。 您 的 研究 中 首先 引 人 注 目的 地 方 是 它 不 从 这 一 产物 的 性 
质 而 是 从 它 的 使 用 ( 蒂 尼 亚 庶 大 说 ,日 记 在 某 些 时 代 反 上映 普 文 
学 ,其 他 时 代 则 不 然 ) 出 发 。( 但 是 ,在 功能 与 结构 之 问 就 没有 
任何 有 选择 的 亲缘 关系 吗 ?) 其 结果 ,在 您 的 书 蜂 ,您 同样 地 谈 
论 了 当 拉 美 与 通俗 许 .高 乃依 与 帕斯卡 尔 。 

您 挑 评 以 前 的 文学 定义 ,因为 它们 把 文学 降格 为 一 种 艺 








外 ” 抗 本 区 :法 国 巴 黎 最 吉 老 的 年 区 , 因 众 所 大 学 坐落 此 区 , 收 也 有 "大 学 区 "之 称 。 
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术 ,也 就 是 纯 关 学 观照 的 对 象 。 “文学 不 能 分 解 为 简单 的 言 
诺 形 式 '”(《 伟 太志 纪 的 伦 埋 》1948 年 出 版 , 见 1980 年 由 版 本 
第 273 页 ), “文学 谍 构 远 不 六 交 明 生活 的 单纯 消 址 ”, (作家 》 
第 10 页 儿 然 而 ,这 里 涉 太 的 是 艺术 或 只 是 浪漫 证 久 的 艺术 观 
吗 ? 锥 画 只 是 这 种 狭义 的 艺术 网?) 交 学 是 艺术 但 也 是 其 他 的 
东 凸 ,与共 性质 相同 的 木 是 音乐 和 舞蹈 而 是 历史 ,政治 .哲学 
的 话语 。 它 “使 情感 和 表现 …… 结 合 "(《 伟 大 此 纪 的 伦理 》 第 
273 页 ), 它 是 表达 对 摔 界 及 人 类 卉 况 看 法 的 一 种 方式 。(《 作 
家 ?第 10 页 )* 一 个 普通 作家 传播 着 价值 ",( 同 上 ,第 15 页 ) 文 
学 是 在 社会 价位 向 前 表达 自己 见解 的 -种 方式 ,用 :个 词 说 
就 是 意识 形态 。 所 有 的 文学 都 有 艺术 与 意识 形态 两 个 方面， 
对 纯粹 实体 的 寻求 是 徒劳 的 , 浪 渡 主义 可 为 前 车 之 鉴 。“ 制 度 
的 作家 是 …… 省 人 的 兄弟 ,我 们 不 能 设 起 避免 艺术 与 意识 摇 
态 混 交 的 纯 浪 漫 主义 而 忽视 这 种 亲缘 关系 、 开 由 此 涉 上 二 探索 
这 种 关系 :这 将 不 足 狠 儿 十 义 而 是 其 他 的 东西 ,在 任何 地 方 都 
瑚 不 到 的 东西 ”(《 孔 言 家 的 时 代 》1977 秆 版 ,第 566 页 ) 

假使 事情 是 这 样 的 ,我 们 是 否 可 用 公众 话语 (discours) 
{ 即 意识 形态 话语 ) 与 艺术 的 交 兴 来 为 文学 定义 呢 ? 半月 ,还 
要 就 * 共 术 " 这 一 词 椒 身 的 意义 统一 看 法 。 


























保 条 :由 尼 舒 (以 下 称 “ 见 ); 
我 仪 想 就 定义 问题 做 此 点 说 明 , 一 般 情 况 上 ,尤其 足 在 
我 们 的 研究 中 ,我 并 不 是 太 赞 成 定义 的 。 给 文学 林寺 定义 对 
我 米 赔 就 更 是 困难 向 草 了 。 这 种 情况 下 ,所 有 的 定义 都 有 此 
离 它 所 定义 对 莹 的 苑 险 。 您 在 开始 时 提 到 的 文学 足 所 有 为 
公 估 的 与 作 ”的 定义 是 有 些 言 之 过 其 的 , 它 的 惟 : 好 处 就 是 点 
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诉 估 们 证 六 根木 不 可 能 有 -一 个 清晰 的 轮 廊 。 其 后 您 提 及 的 那 
个 认为 文学 是 "语言 的 艺术 "的 定义 只 能 使 人 联想 色 被 定义 之 
物 很 有 限 的 一 个 方面 。 同样 ,最 后 邦 个 凑 识 形态 与 艺术 相 汇 . 
的 定义 也 是 值得 商检 的 ,可 以 说 这 是 个 空 泛 的 概念 ,因为 它 根 
本 没有 告诉 我 们 - 幕 剧 .一 首 诗 会 站 代 么 。 当 然 , 这 一 定义 也 
有 它 的 益处 , 即 : 只 要 排除 掉 意 识 形态 这 个 词 的 所 有 由 头 ,人 
还 是 确定 了 所 有 文学 作品 中 帮 几 然 有 所 反映 抽 两 种 项 实 ， 四 

这 一 点 是 很 必要 的 ;因为 意识 形态 词 最 初 确 有 由 义 : 在 皮 
各 命 说 当中 , 它 是 “ 安 抽 无 及 的 思想 ”在 马克 思 卡 义 诺言 中 人 
是 “在 虚伪 的 独立 外 表 下 为 物质 利益 服务 的 思想 "。 相 反 , 作 
为 确定 价值 的 精神 活动 “意识 形态 ”被 看 成 人 类 的 :种 主 监 
能 力 ,其 作用 点 得 公 高 度 重 视 。 























艺术 与 意识 形态 

托 : 如 果 我 们 接受 这 样 一 个 文学 的 定义 (哪怕 它 只 是 第 
不 大 轿 的 定义 ) ,就 可 以 设想 以 于 衡 的 方式 对 待 作品 的 "意识 
拱 态 ” 方 庙 和 “艺术 ”方面 。 当 然 , 事 情 并 性 如 此 简单 ,因为 在 
您 的 著作 中 作为 对 前 一 种 情况 的 上 反动 ?)"* 文 学 原则 上 被 看 作 
点 想 的 传送 者 ”(% 神 授 的 作家 》1973 年 版 ,第 18 页 ) ,并 有 旦 您 
点 明 只 对 "文学 传送 的 思想 " 感 兴趣 ,，( 同 上 ,第 466 页 ) 实 际 
上 , 当 您 在 《伟大 直 纪 的 伦理 》 中 分 析 高 乃依 一 部 作品 时 的 意 
识 形态 时 ,您 完全 是 从 他 的 剧 作 中 的 情节 .大 物 及 人 物语 言 出 
发 ,从 来 没有 注意 到 体裁 .结构 .风格 .前 律 等 问题 。 作 上品 的 这 
些 因 素 难 道 是 偶然 的 ,随意 的 吗 ? 天 和 
有 构造 的 时 懂 , 作 品 能 摆脱 意识 丧 态 的 影响 吗 ?” 另 外 ,您 
来 没有 从 整体 上 去 分 析 一 部 作品 ,这 中 不 是 说 处 于 作品 的 
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立 因 素 ( 一 般 对 话 .一 个 情节 、- 个 主题) 与 作家 鉴 休 世界 之 间 
的 这 层 构造 缺 和 与 其 思想 认 何 的 关联 ? 

您 确实 就 "思想 ”的 性 质 做 了 些 听 确 的 阐述 ,使 它 成 为 不 
同 于 线 恩 想 的 其 他 东西 。 实 际 上 ,使 您 感 兴趣 的 不 是 我 们 串 
以 在 某 些 理论 著述 中 找 儿 的 岂 朴 ,而 是 处 于 -一 种 个 体 存 在 之 
中 ,处 二 某 些 特殊 形式 及 对 某 些 价值 的 偏爱 中 的 那 种 思想 - 
这 一 见解 在 仁太 志 纪 的 伦理 》 中 己 经 有 所 表达 和 并 述 了 :“ - 
种 思想 的 走 止 含义 并 不 在 于 它 轧 辩 的 陈述 ,而 是 在 省 晓 起 这 
种 思想 的 人 人 的 意图 ,在 于 它 所 能 达到 的 行为 ,在 于 它 主张 或 反 
对 的 价值 的 性 质 ……: 为 了 给 争论 一 种 意义 ,为 了 给 时 想 以 与 
之 相 冲 突 的 人 的 茶 种 能 力 ,应 该 寻找 的 是 深刻 的 利益 以 及 能 
真正 控制 这 种 利益 的 欲念 。( 第 124 一 125 页 ) 

然而 , 当 您 分 析 蕊 拉美 这 样 一 个 作家 时 ,看 起 来 您 好 像 采 
康 了 一 种 不 同 的 态度 。 您 在 诗 的 技 三 与 思想 “形态 "与 “内 
窒 " 之 问 建 立 了 联系 :“ 马 拉 类 的 句法 所 引起 的 “语法 家 的 论 
成 但 自 己 的 说 法 ) 与 他 的 “ 意 在 象 外 "所 常 来 的 愈 来 合 标 识 
隆 秘 的 玄 思 之 间 首 没有 中 断 , 他 本人 就 和 认 这 种 玄 思 与 " 问 诗 
规 让 步 的 外 观 难以 分 离 '”。(4 作 家 3 第 76 页 ) 在 更 近 一 些 时 
候 的 研究 中 ,您 又 采用 了 同样 的 观点 性 乌拉 美 二 首 商 知 体 诗 
的 诗 学 与 玄学 》, 收 在 《4 埋 智 的 欲念 中 ,1983 年 出 版 ), 在 那 篇 
文章 中 , 您 探讨 了 “ 筷 拉 美的 腹 涩 文体 的 深刻 动机 ”( 第 45 
页 ) ,并 昌 在 对 一 首 诗 进行 了 详细 的 结构 分 析 后 ,您 总 结 说 : 
“从 其 种 意义 工 寺 , 商 籁 体 的 奇异 结构 论证 了 污 接 美 所 信奉 的 
玄学 办 之 ,下 拉美 术 大 的 技巧 为 他 和 否定 肉 心 的 主张 提供 
了 形式 "。 (第 144 页 ) 

这 一 不 同 态度 是 有 总 为 之 的 吗 ? 
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贝 :我 认为 我 从 未 想 过 文学 中 的 意识 形态 会 比 文学 中 的 
艺术 更 值得 关注 。 就 在 您 所 引证 的 例句 中 ,我 说 "我 采取 的 
(立场 ) 看 来 几 其 导向 文学 传送 的 思想 ”, 我 这 里 所 用 的 强 谢 词 
告诉 人 们 我 并 不 是 在 规定 -种 理想 的 批评 ,只 是 表达 一 种 个 
人 选择 。 之 后 ,我 大 大 地 发 挥 了 文学 中 恢 想 与 可 感 形式 结合 
之 必要 性 的 观点 。 我 之 所 以 把 主要 精力 放 在 所 谓 * 思 想 史 " 的 
研究 上 ,是 因为 它 迎合 了 我 的 智力 结构 以 及 我 的 好 奇 心 偏向 ， 
仅 此 而 已 。 另 外 ,我 觉得 思想 史 "的 提 法 与 我 曾 努 力 为 之 的 
东西 相去 其 远 ,因为 概念 上 抽象 的 思想 一 旦 体现 在 具体 的 文 
学 中 , 便 不 再 抽象 而 以 一 种 具象 表现 出 来 。 懈 实 , 考 虑 到 一 一 
对 我 六 说 是 最 经 常 地 使 可 感 的 作品 材料 发 挥 作用 一 一 这 样 
个 多 少 明确 的 意识 形态 日 的 ,我 总 是 倾向 于 思想 相对 地 优 上 
形式 的 看 法 ,但 我 也 绝 不 排除 相反 的 十 能 性 。 这 一 争论 不 尾 
主要 的 , 它 在 (文学 的 ) 两 个 同样 必要 组 成 部 分 之 问 的 影响 是 
有 限 的 ,并 且 , 这 种 有 限 的 影响 也 并 不 总 中 很 确定 的 ， 

您 说 我 内 未 就 作品 本 身 的 结构 进行 过 分 析 。 我 还 是 分 析 
过 的 , 璧 如 我 对 拉 辛 的 《 壮 得 尔 》 的 分 析 ( 收 在 《作家 及 其 工作 》 
集中 )。 确 实 ,我 赴 把 划 剧 中 的 人 物 放 到 民俗 的 ,文学 的 总 背 
遇 中 以 及 作为 题材 的 古代 寅 语 背 景 中 去 考察 的 、 然 而 ,我 认 
为 ,这 - 顶 备 性 探索 对 闭 明 拉 辛 《 费 得 尔 》 的 制作 及 构成 是 必 
不 可 少 的 ,我 企图 耕 这 一 探索 中 揭示 出 世界 观 与 形式 材料 的 
安排 之 问 的 紧密 联系 。 人 在 分 析 高 乃依 的 《 史 得 占 娜 ?时 ,我 其 
至 走 得 更 远 。 我 试图 揭示 出 剧 作家 表现 表面 功绩 及 反 筑 现 旬 
的 风情 构思 是 如 何 走向 人 物性 格 的 观念 及 戏剧 意义 本 身 这 一 
独特 方向 的 。 这 研究 是 1967 年 我 在 高 等 师范 学 校 -次 讲 
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演 的 内 容 , 直 至 今天 也 没有 发 表 过 ,而 这 就 是 您 始 料 本 玉 的 
了 。 很 遗憾 我 ` 直 没有 足够 的 时 间 对 这 类 研究 做 进步 的 
探讨 。 

谈 到 诗人 ,情况 是 -- 样 的 。 对 于 浪 湿 士 义 , 我 常常 考虑 的 
是 从 他 们 的 整个 作品 中 得 出 的 思想 而 不 是 他 们 某 - 首 诗 的 县 
体 构 成 ,直至 今天 我 还 准备 就 这 类 问题 进行 一 系列 研究 。 然 
而 ,不论 我 们 是 如 何 一 般 性 地 去 考察 它 , 也 并 不 存在 与 形式 实 
在 性 毫 无 关联 的 诗 学 思想 .如果 我 们 研究 具体 此 一 首 诗 ,是 
不 能 习 免 它 的 语言 网 造 的 。 所 有 诗人 都 如 此 , 马 拉 美 也 不 例 
外 ;但 国 为 他 把 技巧 当做 一 道 择 队 竖立 在 许 义 与 赎 者 面前 ,他 
就 纪 别 人 更 专横 地 进入 了 这 一 技巧 之 中 : 了 常 地 坦 词 造 
名 .使 用 各 种 隐喻 以 使 它们 经 得 起 推荐 。 我 汪 文 章 , 带 学 生 ， 
毕生 致力 于 诗歌 .戏剧 .小 说 的 研究 。 全 六 未 中 这 了 可 关于 
作家 以 及 其 作品 被 看 成 整体 的 作家 群 的 书 。 这 样 的 选择 在 技 
巧 和 形式 方面 只 能 允许 总 体 的 观察 ,我 认为 即便 在 这 种 总 体 
观察 并 非 - - 目 了 然 的 时 候 , 我 也 没有 危 视 它 。 

还 有 - :点 需要 补充 。 我 兽 把 很 案 时 间 用 于 对 法 国 和 西 古 
牙 ( 传 统 或 “民间 门口 头 诗 歌 的 研究 ,我 认为 一 乔 H 不 论 是 
否 正 俑 一 一 这 种 诗歌 与 意识 形态 是 绝 少 关联 的 。 这 种 诗歌 
《 西 歪 牙 的 罗曼 采 罗 ,法 国 的 传统 门 滞 诗 惧 ?从 中 尼 纪 以 来 一 
直 传 送 着 某 些 颇具 影响 的 观念 和 寓意 。 多 人 少年 的 社会 历史 进 
化 在 它 身 上 引起 的 变化 是 有 目 共 睹 .不 是 为 奇 的 。 与 主题 , 情 
节 模 式 及 人 们 对 恋爱 .战争 . 普 阁 .通奸 .凶杀 等 形成 的 加 证 看 
法 相 比 ,口头 诗歌 是 微不足道 的 ,相反 , 它 在 创作 形式 方法 上 
面 的 极 大 座 处 地 是 显而易见 的 由 于 创作 和 手法 的 不 断 转 换 和 
翻新 ,叙述 的 顺序 .情节 的 安排 以 及 动作 和 表情 的 细节 也 不 断 
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地 发 生 着 此 化 ,这 种 变化 有 时 精 踏 . 令 二 了 诗歌 ,有 时 艾 给 许 
歌 带 来 美 及 新 的 意境 。 在 这 一 研究 中 ,从 它 的 相对 独立 性 划 
它 的 安排 .组织 ,我 获得 了 材料 的 所 有 文学 价值 。 人 确实 ，- 般 
情况 下 ,尤其 是 在 口头 诗歌 中 ,多 半 是 由 自动 联想 来 组 织 材 
料 .构思 和 作品 的 。 当 然 ,应 该 头 以 ,传送 考 的 亚 识 对 自身 之 外 
发 生 的 事情 也 是 有 所 幅 制 的 ,并 且 这 种 控制 可 以 在 不 受 外 部 
干 抗 的 情况 下 自行 解散 。 应 该 说 叫 的 是 ,这 出 我 并 不 是 在 控 
据 -种 原始 的 意识 形 仿 ,而 是 在 探讨 追求 诗歌 关 及 内 在 关联 
的 艺人 的 民 知 ,这 种 民 知 也 为 许多 属于 高 雅文 学 传统 的 诗人 
忆 想 家 获得 ， 


























决定 论 和 自由 - 

托 : 您 与 过 - :本 历史 学 普 作 ,这 意味 着 您 相信 文学 创作 与 
其 时 代 有 着 紧 密 的 联系 ,实际 上 ,您 本 人 也 总 是 对 文学 与 社会 
的 关系 很 感 兴趣 。 但 在 我 看 来 ,您 在 这 方面 的 观点 此 比较 复 
杂 的 ,并且 表述 起 来 也 需要 谨慎 从 上 事 。 

首先 ,我 将 从 您 的 观点 中 单独 抽 坟 一 个 作为 “第 -个 " 观 
点 ,我 这 样 做 不 单单 因为 您 在 第 一 本 书 中 对 它 进行 了 阐述 ,更 
大 程度 上 因为 它 的 简洁 明了 形成 了 -个 合适 的 出 发 点 。 这 一 
观点 的 内 容 就 是 对 涉及 文学 作品 的 社会 决定 论 思 想 的 完全 接 
受 。 在 《4 伟大 世纪 的 伦理 》 中 ,您 写 道 :“ 有 意识 的 或 复杂 的 万 
其 是 在 像 文学 作品 那样 普及 的 作品 中 表现 的 伦理 思想 ,都 存 
大 类 生活 及 人 际 关系 中 有 它 极 自然 的 根源 和 活动 场所 ”; 您 的 
日 的 就 是 要 “理解 这 一 结合 具有 哪些 不 同形 式 ”。( 第 7 页) 您 
在 这 里 所 用 的 隐喻 也 是 很 有 启发 意 关 的 :大 类 生活 是 根 ,作品 
是 果 ; 文 学 就 像 穿 在 身上 的 衣服 , 它 碾 诞 掩 又 显露 将 身体 。 
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您 在 这 本 书 中 所 做 的 分 析 经 常 遵循 这 一 原则 。 竺 如 , 孟 德 
斯 坞 就 被 您 描绘 成 一 个 " 哇 族 传统 的 代言 人 ”, 然 后 您 又 加 以 注 
解 : 这 是 从 他 整个 作品 也 几乎 可 以 说 是 从 他 的 作品 的 每 一 行 
文字 中 得 出 的 结论 "。( 第 82 页) 看 米 , 这 里 的 “几乎 "一 词 在 最 
后 一 刻 使 每 一 行 "“ 吏 个 "这 两 个 词 的 绝对 性 有 所 减弱 。 谈 到 
拉 辛 的 时 候 , 情 网 也 是 如 此 :在 它们 ( 拉 辛 的 正剧 ) 出 现 的 时 
代 , 拉 辛 不 可 能 是 别 的 样子 "(第 24 页 ) 男 外 , 书 中 的 用 词 也 论 
证 了 这 种 严格 的 闫 全 论 起 想 , 而 从 表面 上 看 ,就 是 文学 与 社会 
平行 的 思想 :义学 “浸没 "(第 17 页 ) 在 社会 意识 形态 之 中 ,而 社 
会 意识 形态 又 “ 充 盘 "(第 17 页 ) 了 文学 ;一 个 “ 肯 现 "(第 20 页 ) 
另 一 个 ,或 者 党 " 体 现 “( 第 42 页 ) “展现 “第 43 页 )} “形象 地 再 
现 “ 第 44 页 ) 另 - -个 ,是 为 一 个 的 " 模 印 (第 81 一 82 页 ), 它 " 阐 
述 "( 第 84 页 ) “表达 “第 94 页 ) 男 一 个 等 等 。 

不 过 ,这 第 一 观点 通过 不 同 的 " 折 囊 ”而 有 所 改变 ,这 些 在 
您 的 第 一 部 作品 余 伟 大 世纪 的 伦理 困 中 就 已 全 部 出 现 过 的 折 
囊 又 使 您 最 终 接受 了 完全 不 同 的 观点 。 

首先 ,在 和 肯定 了 作 节 与 世界 之 间 有 -种 关系 存在 后 ,您 意 
识 到 ” 相 及 的 例 于 也 是 屡见不鲜 的 "(第 89 页) ,并 日 作家 许多 
自觉 的 策略 都 与 我 们 建立 在 社会 决定 论 基础 上 的 期 望 相 反 : 
尚 必 依 懂得 使 用 “谨慎 的 题 馈 ”( 第 101 页 )。 人 人 本身 也 不 足 一 
化 的 ,他 遵循 着 洗 多 不 同 的 决定 论 ,这 样 最 后 使 每 一 个 别 决 定 
论 的 结 采 部 不 是 很 确定 :“ 虫 于 训练 和 职业 而 成 为 诊 强 者 的 高 
乃依 总 是 和 由 于 豪 性 和 雄辩 而 成 为 专制 柄 人 的 高 乃依 共同 存 
在 "(第 116 页 ), 您 也 注意 到 决定 沦 在 不 同 作 划 中 的 表现 是 
强 答 有 别 的 :“ 拉 辛 的 翡 剧 大 概 没 有 高 乃依 的 翡 剧 更 上 其 代表 
性 ,就 是 说 不 像 后 省 那么 应 时 .那么 直接 地 上 志 现 个 社会 阶 

151 








屋 、 夫 替 一 种 道德 局 向 "(第 254 页 ) 您 也 意识 到 了 这 些 例外 
和 这 些 不 同 的 代表 性 ,并 用 (人 有利) 条 件 观 代 百 了 因果 开 。“ 现 
实 性 并 不 以 事件 的 精确 细节 而 足以 一 般 的 条 件 及 情势 对 文学 
作品 产生 影响 第 104 页 )” 它 (决定 论 ) 在 时 代为 它 蛋 定 的 
范围 内 发 挥 作 用 ”第 245 页 ); “情势 使 之 成 为 可 能 "。( 第 
273 页 ) 





贝 :我 从 来 个 是 一 个 原来 意义 上 的 一 一 即 以 法 则 的 存在 
为 前 提 、 主 张 因 科 自然 连接 的 一 一 决定 论 者 ,这 一 点 您 是 正确 
的 。 并 且 , 我 还 看 不 出 我 们 称 作 “ 人 文科 学 "的 任何 一 门 学 科 
可 以 以 这 样 的 法 则 建立 起 米 。 如 果 说 我 在 许多 人 之 后 ,以 为 
看 到 了 社会 对 文学 的 作用 , 那 也 是 以 或 许 真实 的 因果 关系 为 
形式 的 ,至 于 这 种 作用 在 具体 作家 、 作 品 上 所 表现 出 的 肥 显 秩 
度 足 难以 进行 严格 的 证 明和 精确 的 衡量 的 。 决 定论 ,作为 人 
类 探索 自然 尘 界 卓有成效 的 一 种 假设 ,表面 看 米 是 不 能 严格 
适用 扩大 对 其 作品 的 琛 讨 的 。 

为 了 论 下 我 的 "决定 论 ” ,您 所 到 了 我 的 第 一 部 作品 , 寺 是 
二 

会 与 文学 关系 的 看 法 比 之 今天 旧 幼 稚 得 多 。 和 您 想 , 轩 时 我 
化 今 大 马克 柜 主 义 ” ,尽管 我 在 书 中 前 本 能 地 洲 免 表达 这 
层 意义 上 的 一 种 明确 信和 信 。 


























托 : 除 丁 社会 痛 太 这 个 工 共 时 关 复 条 的 背景 对 文学 的 限 

定 外 ,在 某 些 作 品 里 ,您 还 舌 千 于 描述 一 种 历时 的 同一 的 限定 

性 。 这 让 我 首先 想起 了 您 对 一 首 民 歌 及 其 以 前 唱法 (您 自己 

刚 谈 过 的 } 之 关系 的 研究 。 然 而 ,您 并 不 局 限 十 这 一 通过 品 闫 
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流传 的 受 限制 的 领域 ,您 也 想 过 要 把 这 些 民 俗 学 全 究 的 手法 
运用 3“ 高 雅 的 "文学 及 “作者 所 属 的 文化 传统 中 常用 的 题材 ， 
主题 点 文学 模式 整体 "以 作家 # 第 167 页 ) 中 去 。 男 外 ,您 又 通 
过 对 翡 剧 的 一 些 传 统 主题 的 研究 阐明 了 这 一 理论 ， 最 后 ,在 
您 的 思想 史 ( 如 《项 襄 考 的 时 代 庆 研究 中 ,看 上 去 您 义 采 取 了 
比较 的 观点 :每 一 思想 都 像 是 表述 过 的 另 一 由 想 的 变种 ,而 传 
统 产生 的 影响 也 来 亏 直 接 社会 背 虹 的 影 啊 争 向 低 。 








贝 :自然 ,使 文学 具 满 足 -- 个 特定 时 代 需 要 .解答 一 个 特 
定时 代 问 题 的 社会 央 果 性 并 不 是 惟 对 文学 创作 产生 影响 的 
因素 。 文 学 只 存在 于 拥有 传统 及 发 展 怕 得 的 相对 独立 的 搓 式 
之 中 。 我 认为 这 :点 也 是 不 言 而 喻 的 。 和 而 思想 以 它们 的 产 式 
也 成 为 被 传送 的 撒 式 ， 


托 :如 果 说 这 两 个 “折衷 "可 以 被 理解 成 使 最 初 的 假设 更 
趋 灵 活 、 更 趋 复 杂 而 并 不 因此 就 背 蛮 它 的 明确 浇 明 ,那么 共 他 
的 一 些 折 点 则 不 是 这 样 ,它们 其 至 改变 了 这 -假设 的 实质 。 
早 在 4 伟大 世纪 的 伦理 》 中 ,您 就 论证 了 把 价值 化 为 事实 并 依 
据 事 实 推断 社会 里 想 的 不 可 能 性 ;然而 我 们 是 在 文学 而 不 是 
在 社会 本 身 中 又 找到 了 这 种 理想 。" 社 会 是 现实 人 人 的 现象 ,而 
文学 则 是 理想 人 的 干 国 …… 个 从 不 .也 永 近 不 能 掩 六 另 一 
个 "(第 52 页 )。 在 文学 研究 中 ,如 果 我 们 把 您 所 说 的 "人 类 午 
活 太 人 际 关系 "理解 成 经 济 的 补 会 的 现实 并 对 之 发 生 兴 趣 ,我 
们 就 会 送 失 方向 。* 社 会 学 的 批评 …… 在 评价 经 济 坝 实 对 文 
学 的 影响 上 徒 搓 光阴 …… 是 生活 在 社会 上 的 人 的 谷 念 及 由 这 
些 人 组 成 的 集团 的 欲念 给 文学 提供 了 任务 和 养料 …… 而 影响 
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作家 的 正 征 这 种 问 时 不 可 避免 地 成 为 意识 形态 的 精神 状况 ， 
即 价 值 的 构成 及 判断 的 复合 。 (4 神 授 的 作家 第 465 页 ) 因 
而 ,与 文学 产生 关联 的 不 是 社会 ,而 是 社会 意识 形态 。 


贝 :这 里 涉及 到 个 不 太 经 常 被 人 提起 的 明显 事实 ,而 在 
我 看 来 ,这 一 事实 并 不 是 恋足 轻重 的 。 如 果 说 社会 作用 于 文 
学 , 那 是 作家 们 同 代 人 的 集体 心理 和 扩散 的 意识 形态 (用 今天 
的 话说 就 是 ”精神 状态 ”对 他 们 发 生 影响 ,而 不 是 经 济 牛 广 和 
经 济 生 活 的 方式 直接 影响 作家 的 创作 。 文 学 是 建立 在 伦 吉 人 居 
统 、 新 中 欲念, 需求 和 理想 之 上 的 。 如 米 说 经 济 与 技术 对 文学 
产生 了 影响 , 孝 也 是 间接 的 ,有 些 遥 远 的 ,通过 作用 于 公众 心 
理 产 生 的 。 对 于 文学 研究 来 说 ,这 些 联 系 并 不 是 主要 的 。 我 
们 上 尽 可 能 不 去 忽视 坊 史 的 发 现 并 从 中 获 荔 。 然 而 ,可 以 说 ,我 
们 的 领域 是 姓 于 下 游 的 :这 是 思想 ,价值 .形式 和 作品 的 领域 。 














托 : 可 是 ,我 们 鼎 样 去 了 解 这 一 意识 形态 呢 ? 读 一 个 时 代 
的 哲学 .政治 .科学 及 文学 (为 什么 不 呢 ?) 普 作 。 并 且 ,常常 是 
文学 作品 最 能 表现 一 个 时 代 意 识 形 态 的 丰 守 多 彩 画 卷 ,我 们 
从 其 他 方 而 所 获 的 教 益 总 没有 从 文学 上 得 到 的 重要 。“ 为 此 ， 
我 们 不 能 不 关注 这 方面 的 创作 和 上 出 版 ,也 就 是 说 把 文学 本 过 
看 成 受 民 众 心 理 局 发 的 主要 见证 并 从 尽 可 能 多 的 见证 中 形成 
我 们 自己 的 观点 …… 这 些 方法 使 文学 批评 给 予 不 同 社会 的 历 
中 学 家 以 更 多 (至 少 相 当 ) 于 它 从 历 出 学 家 那儿 获得 的 教 益 。 
(同上 第 465 一 466 页 ) 前 后 的 变化 是 很 大 的 ,因为 这 里 涉及 的 
不 再 足 使 * 社 会 意识 形态 (“民众 心 珠 ") 和 “文学 "这 两 个 整体 
处 十 哪怕 基 微 小 的 限定 关系 之 中 ,而 是 对 其 中 的 一 个 一 一 趾 
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文学 的 意识 形态 一 一 进行 分 析 。 大 概 这 可 以 同 杜 梅 西 尔 ? 
在 作品 中 合用 的 方法 做 比较 :如 果 我 理解 得 正确 ,他 已 经 停止 
了 对 茶 一 具体 社会 意识 形态 的 根源 及 传播 的 探讨 ,只 限 上 描 
述 意 识 撒 态 的 本 来 面目 。 当 然 这 并 不 是 说 我 们 不 再 承认 文学 
意识 形态 的 存在 了 ， 


贝 :如 果 我 认为 作家 是 他 们 所 表达 赎 想 的 惟一 的 绝对 的 
创造 者 , 那 才 是 个 真正 的 宾 环 论证 。 实际 上 ,通过 成 二 上 万 
的 例证 (不 论 是 作品 的 成 就 还 是 批评 的 见证) ,我 们 都 可 以 看 
到 作家 及 上 其 作品 中 人 禾 的 思想 帮 古 与 当时 人 们 的 观察 及 感受 
方式 相符 的 。 除 了 作品 以 外 ,我 们 还 读 : 些 伦理 文章 .笔记 、 
回忆 录 ,通信 .政论 . 编 年 出 ;总 之 ,所 有 文学 的 或 非 文 学 的 善 
作 以 其 数量 之 巨 为 我 们 提供 了 一 个 时 代 药 年 活 和 思想 方式 。 
我 们 也 很 愿意 更 广泛 地 全 亩 有 卫 了 解 某 -时 代 宦 会 各 个 领域 的 
精神 状况 ,但 实际 情况 却 并 不 令 人 渍 意 。 我 凡是 想 说 义学 作 
品 本 身 在 这 一 方面 所 提供 的 材料 达到 了 一 个 异常 丰富 日 意味 
深长 的 层次 。 它 到 底 为 我 们 提供 了 哪些 人 的 情况 呢 ? 当然 不 
只 是 作者 ,还 有 他 们 经 常 的 读者 及 公众 。 这 些 公众 究 章 占 当 
时 大 口 总 和 的 多 少 是 很 难说 清楚 的 。 设 想 一 下 ,古往今来 ,一 
个 社会 所 有 多 少 有 些 思想 并 通过 他 们 所 受 教育 .所 处 条 件 .所 
闪 性 格 而 掌握 了 思想 方法 的 人 ,也 就 是 说 一 个 社会 中 相当 可 
观 的 一 部 分 人 对 文学 感 兴趣 并 为 文学 提供 题材 ;当然 ,说 他 们 
与 我 们 所 掌握 的 信息 状况 成 正比 是 理由 不 充分 的 。 谁 又 能 说 











D 杜 梅 同 尔 (G.1mtai], 18% 一 1986) ,法 国人 类 学 家 .应 言 学 家 ,新 比较 神话 学 " 
创始 大 。 著 有 有 神 诈 与 史诗 $ 等 作品 。 
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明 剧 场 观 众 上 共有 什么 样 的 社会 属性 呢 ? 谁 能 估量 出 二 统 文学 
以 外 的 手 抄本 . 口 站 文学 .传统 故事 和 民歌 的 影响 呢 ?” 历 史学 
家 们 越 来 越 对 这 -部 分 历史 感 兴趣 了 ,他们 根据 各 自 的 方式 
方法 对 从 前 人 们 的 思维 和 感受 方式 做 精确 的 项 查 斌 究 。 我 们 
从 能 对 此 感到 庆 举 并 人 饶 有 兴趣 地 等 待 他 们 的 研究 成 果 。 





托 : 最 彻底 的 社会 决定 论 批评 尚未 到 来 。 它 的 出 发 点 本 
册 是 事实 的 缺乏 ! 建 立 联系 的 经 验 困 难 ), 而 是 原则 的 混乱 。 
您 现在 已 经 找到 了 与 “主张 化 思想 为 生命 需求 的 所 有 体系 此 
流派 "(《 作 家》 第 350 一 51 页 ) 相 对 立 的 观点 。 这 一 点 ,我们 在 
《伟大 纪 纪 的 伦理 》 中 也 能 看 到 ;社会 的 人 需要 出 于 比 个 人 利 
疹 更 三 泛 的 动机 为 人 处 世 …… 思 想 的 人 其 至 应 该 构思 出 比 他 
日 常 所 见 更 狗 的 正文 .幸福 ,真理 .崇高 ”( 第 334 页 )。 我 们 可 
以 在 这 里 展开 进一步 的 争论 ;理想 对 项 实 来 说 是 不 可 或 缺 的 ， 
事实 也 不 能 排 徐 价值 ; 谈 决定 论 而 否认 自由 是 对 放弃 自由 的 
问 励 ;陈述 是 虚伪 的 ,陈述 的 行为 则 是 危险 的 (除非 它 以 一 个 
相当 强大 的 国家 机 器 为 后 后 )。“ 作 为 惟 的 和 惟一 真实 的 客 
观 存在 充分 地 证 明了 一 一 为 什么 我 们 没有 留意 呢 ? 奈 
迫 ,残酷 以 太 对 权利 的 虐 视 ,里 确切 地 说 ,这 一 客观 存在 对 此 
无 可 佘 何 。 寻 君 们 是 了 解 这 一 点 的 ,并 日 他 们 表现 出 只 从 这 
一 角度 去 认识 人 , 反 人 看 成 挛 没有 个 性 .没有 权利 、. 受 人 操纵 
的 机 器 -” 必 谈 到 计算 机 一 一 有 关 主 观 存在 的 笔记 》, 见 《 曾 释 
处 刊 1982 年 第 19 期 第 456 页 ) 下 而 就 是 我 们 可 以 在 一 个 具 
体 情况 下 观察 到 的 对 自由 意识 形态 及 人 权 理 论 的 攻击 :“ 可 以 
说 ,通过 把 争论 限制 在 经 济 领域 .声称 自 出 从 来 不 是 损人 利 已 
的 权利 太 迪 忠 个 性 的 方式 ,一 种 独裁 的 哲学 偷偷 地 传播 开 
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米 ,"(《 预 言 家 的 时 代 》 第 16 页 ) 不 过 ,这 也 是 有 关 人 类 状 沈 的 
-- 种 普遍 上 真理 光 从 本 质 上 讲 , 人 类 精神 在 任何 时 代 都 足 超 社 
会 . 尾 历 中 的 , 它 壮 其 前 后 时 代 的 人 性 相 汇 并 与 它们 互相 交 
流 。”(《 文 学 批评 的 思考 》, 见 《义学 的 法 规 》1982 年 版 第 5 页 ) 

然而 ,每 -个 社会 都 有 一 些 堪 称 专业 思想 者 .其 创作 并 不 
遵循 某 一 种 社会 决定 论 的 人 ,他 们 就 是 被 我 们 称 作 知识 分 子 
的 那些 人 ,。 “人 是 这 样 造就 成 的 :起 其 自身 保持 距离 并 依据 绝 
对 价值 去 理解 自己 的 行为 ;如 果 人 不 是 这 样 ,就 不 会 有 知识 分 
子 …-… 从 某 种 意义 上 说 ,很 据 他 们 的 作用 ,总 想 的 人 ,作家 及 
艺术 家 虐 是 社会 的 审判 官 又 是 它 的 支柱 。”(4 神 授 的 作家 》 第 
19 一 20 页 ) 因 此 ,如 果 画 德 斯 坞 是 个 真正 的 作家 . 拉 辛 在 个 真 
下 的 艺术 家 ,那么 在 他 们 的 作品 里 或 他 们 的 社会 阶层 中 ,他 们 
本 大 就 是 绝对 不 可 缺少 的 。 这 不 是 个 偶然 的 现象 ,而 是 已 想 
的 天 的 : :种 本 性 ,这样 ,我 们 就 把 适 于 所 有 人 及 一 切 场合 的 
普遍 格式 的 希望 寄托 在 知识 分 半身 上 .“( 同 上 ,第 19 页) 

综 上 所 述 ,我 认为 您 的 “新 "观点 不 再 是 对 决定 论 与 ( 考 处 
到 次 定论 揭 } 自 由 一 考 必 居 其 :的 选择 ,而 是 间 时 对 一 者 进行 
思考 。 因 为 您 总 以 历史 家 的 态度 写作 ,所 以 您 不 加 路 路 地 写 
道 :“ 为 了 使 影响 我 们 所 有 人 也 和 包括 我 们 所 有 人 的 、 从 私 经 到 
壹 出、 从 《 盆 里 亚 特 $ 到 波 德 莱 尔 的 广泛 交流 成 为 串 能 ,我 拯 认 
我 明显 地 支持 在 读者 的 记忆 里 有 比较 恒 常 的 人 类 本 性 存在 的 
观点 ”( 作 家 ?第 15 页 )。 您 也 表达 了 对 “人 类 可 完善 性 "的 位 
心 , 这 样 ,您 就 在 卢梭 的 希望 与 北 多 塞 , 贡 斯 当 的 信和 念 之 间 



























































们 和 孔 多 寨 {Condorret,1743 一 1794) ,法 国 数学 家 .才学 家 .政治 家 。 作 品 有 $$ 人 类 精 
神 进 步 史 表 网 要 》 等 
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沫 起 了 桥梁 。 文 学 本 寺 也 就 是 由 这 样 一 对 矛盾 体 支配 的 ; 它 
“既是 应 时 的 也 是 永恒 的 ,或 者 说 就 像 人 类 精神 本 匡 一 样 , 既 
是 附属 的 又 是 独立 的 。( 必 思考 ?第 5 页 ) 











贝 :最 后 这 - -点 才 是 问题 的 所 在 ,因为 它 使 某 些 唯 科学 论 
者 感到 不 快 。 的 确 ,我 们 的 研究 对 象 不 兰 个 - - 般 的 对 象 , 它 胃 
出 了 事物 的 等 级 秩序 ,使 创 造 意识 及 作为 作曲 内 容 的 价值 发 
控 了 作用 。 要 认识 它 , 沛 要 的 不 是 人 类 认识 自然 的 能 力 而 是 
其 他 的 能 力 。 历 史学 家 们 就 可 以 只 分 析 埋 物 的 等 级 序列 及 它 
们 的 进展 ,并且 在 看 到 新 的 价值 产后 的 时 候 , 像 生物 学 家 和 博 
物 学 家 那样 只 做 事件 的 描述 者 吗 ? 在 描述 人 的 时 候 , 他 们 总 
坚 面 对 着 人 身上 超出 野 宣 天 性 和 自由 选择 开 引 起 描述 兴 让 观 
评价 的 作 凸 ,再 没有 比 这 更 不 确定 .更 难以 想像 的 了 。 妆 然 ， 
这 些 历史 学 家 专门 与 大 若 的 驳 质 材料 ,事件 和 各 民族 生活 中 
的 必然 性 与 侦 然 性 打交道 ,而 人 类 精神 的 职 页 并 不 一 定 是 他 
们 分 内 之 事 。 相 反 , 我 们 这 些 人 (批评 家 ) 儿 乎 只 与 人 类 关于 
善 . 止 义 , 美 等 疯 念 接触, 不 管 我 们 如 何 希 望 或 袜 称 自己 不 是 
记 史 学 家 ,历史 不 过 相对 地 引起 我 们 的 - 些 注意 。 意 识 到 这 
种 情况 及 其 在 我 们 工作 中 导致 的 后 果 , 并 不 是 为 了 对 央 果 论 
进行 修正 ,而 是 承认 任何 诉 诸 原因 的 分 析 都 不 能 穷 总 一 部 广 
学 作品 的 意义 ,同时 也 是 为 了 给 文学 研究 确定 -种 与 自然 科 
学 研究 完全 不 同 的 观点 。 您 这 样 的 看 法 是 正确 的 。 不 过 ,这 
玉 不 等 于 说 在 文学 研究 中 任何 真理 的 标准 邦 是 不 存在 的 :发 
进行 阐释 ,就 必须 收集 材料 .核实 信息 , 曙 为 了 获得 足够 的 可 
接受 性 ,我 们 的 阐释 还 要 运用 许多 育 感 与 评价 ,而 在 人 这 个 问 
题 上 ,可 接受 性 是 充当 着 确实 件 的 
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批评 


批评 方法 ? 

醋 : 您 对 当代 文学 批评 也 采 皮 了 批评 的 态度 , 正 是 这 一 点 
才 使 我 很 想 谈 谈 您 在 这 个 问题 上 的 见解 。 您 对 当代 批评 论 人 第 
的 第 一 个 总 批评 斌 是 论证 了 这 些 批评 对 一 种 被 称 作 ” 方 法 ”的 
语言 虚构 的 迷信 。 批 评 家 们 ”自以为是 在 谈论 方法 疝 题 ”, 癸 
向 了 “为 所 有 新 发 现 的 “方法 ' 命 名 "(作家 )》 第 12 一 13 页 ) , 实 
际 上 完全 不 是 那么 一 四 事 ,如果 我 决定 对 文学 运用 社会 党 分 
析 或 精神 分 析 , 并 不 是 我 党 握 着 什么 特殊 的 方法 ,确切 地 说 ， 
我 选择 了 这 一 对 象 只 让 我 感 兴趣 的 于 部 分 ,有 时 ,我 也 采用 了 
有 关 这 一 部 分 的 所 有 假设 。 所 有 这 些 与 赔 该 成 为 方法 一 一 即 

“条 “ 道 往 真 理 的 道路 ,在 那里 这 种 真理 的 本 质 并 不 是 假定 
的 ”一 一 的 东西 毫 无 共同 之 处 。( 思 性) 第 4 一 5 页 ) 

如 果 内 是 语 言 的 滥用 问题 ,后 果 倒 并 不 十 分 严 电 , 严 蝇 的 
是 每 :个 "方法 " 玫 有 有 :种 综合 的 野心 。 批 评 家 们 往往 强调 必 
此 的 有机” 和“ 相 联 ”, 而 反对 它们 的 彼此 分 离 ;他 们 只 记忆 
” -种 观点 "为 依据 ,只 看 到 ”种 联系 ”，, 具 看 重 作品 的 "整体 
性 "或 各 种 组 成 因素 的 "统一 性 ”“ 关联 性 ”, 只 向 往 :种 "完全 
的 启示 ”"。( 作 家 了》 第 12 一 13 页 ) 这 样 的 概括 法 当然 是 错误 
的 ,因为 作 章 就 像 所 有 的 经 验 现实 : 样 , 匙 不 会 被 种 必然 片 
面 的 观点 完全 把 握 的 ,“ 龙 企图 采 皮 全 面 的 观点 ,我 们 加 -- 完 
会 一 无 所 获 《 同 上 第 2 页 ) ,对 方法 的 热情 也 不 该 阻止 我 们 去 
谦和 进 电 承 试 :批评 必定 “总 是 不 完全 的 ” ,批评 就 是 在 对 事物 的 
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忠实 与 系 统 的 关联 “对 作品 的 感受 与 推 建 能 力 " 之 间 9 求 - 
各 最 好 的 半 衡 。 (同上 第 13 页 ) 


贝 :的 确 ,我 认为 现在 人 们 把 方法 这 个 间 用 得 太 浇 了 , 央 
为 它 总 味 着 一 种 科 堂 构想 的 思想 ,， 实际 上 ,人 人 们 只 是 用 它 来 
说 明 那 些 有 时 与 科学 精神 恰恰 相 友 的 预想 的 益 释 体系 利 它 们 
随意 采用 的 手段 。 


新 批评 ? 
托 : 我 并 不 是 很 赞成 您 的 第 一 个 批评 。 您 认为 “新 "批评 
并 没有 带 来 什么 新 东西 ,那些 由 想 和 假设 与 二 自 年 米 甚 至 时 























长 时 间 以 米 的 思想 和 假设 没有 什么 同样 作家》 第 10 一 11 
页)。 不 用 涉及 到 论争 的 实质 ,我 们 就 会 发 出 疑问 :批评 能 够 
完全 摆脱 对 文学 本 芷 发 生 过 强烈 影响 的 历史 和 意识 形态 的 限 
定 吗 ?即使 每 :学 说 的 所 有 因素 部 设 有 发 生变 化 ,村 么 它们 
的 内 在 分 下 以 及 它们 之 间 的 等 级 兰 别 也 是 同样 无 足 畔 重 的 
玛 ?” 在 文学 批评 中 难道 不 能 发 现 一 种 与 其 他 人 文科 学 并 行 发 
展 的 从 历史 分 析 到 结 爸 分 析 的 进化 吗 ?” 这 种 进化 即使 是 -种 
重心 的 转移 ,但 它 在 欧洲 所 有 国家 几乎 同时 出 现 , 难 道 这 样 - 
个 事实 也 是 皖 无 意义 的 吗 ? 














贝 : 我 并 不 认为 我 真 的 说 过 "新 批评 " 没 给 我 们 带 来 什 何 

新 的 东西 。 老 实 讲 ,由 于 新 批评 是 个 很 模糊 的 概念 ,所 以 就 很 

难 在 这 上 而 进行 什么 闫 论 ， 实际 上 ,这 一 称号 被 加 在 了 许多 

批评 思潮 (主题 批 评 .马克 思 主 义 批 评 .精神 分 析 批 评 .结构 主 

义 批评 以 及 符号 学 批评 等 ) 身 上 ,而 其 中 的 大 部 分 标签 或 以 前 
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各 个 时 代 使 用 过 ,或 以 其 他 的 名 称 在 传统 批评 中 有 过 一 些 昔 
芽 :传统 批评 既 设 有 完全 忽视 心理 的 和 社会 的 因素 ,也 没有 厅 
我 们 这 时代, 每 一 种 批评 倾 问 邦 有 了 新 的 发 展 , 这 种 丰富 性 
是 应该 说 明 的 ;不 过 ,还 应 该 说 明 的 羡 , 获 长 是 进展 的 每 一 批 
评 与 其 他 批评 之 了 同 的 共同 点 却 林 见 增 区。 

志 么 新 批评 的 统 - -性 在 哪里 号 ? 经 常 引起 我 们 注意 的 对 
系统 性 和 综合 忻 的 强调 并 不 能 把 这 些 不 间 的 流派 统一 起 来 ， 
相反 ,号 能 制造 中 多 的 分 歧 和 争议 ,。 但是, 我们 还 是 能 够 看 
到 , 像 旧 批 详 -- 样 ,新 批 详 也 常常 企图 根据 不 同 的 比 倒 把 许多 
由 论 店 张 结合 到 一 起 。 更 引 人 注 意 并 上 在 新 批评 的 许多 流派 
之 间 建 闪 了 姻亲 关系 的 是 ，- 方 击 , 他 们 对 作品 意义 的 漠 涉 关 
心 ,男方 面 ,他 们 热衷] 使 用 - 般 读 者 难以 理喻 的 专业 语 
训 。 这 是 不 是 说 他 们 要 模仿 现代 的 精确 科学 家 们 的 作法 .用 
一 种 特 不 的 语言 来 表达 与 村 感 事实 相 中 共 远 的 答案 呢 ? 不 
过 ,这 些 科学 是 结合 峪 难度 的 实验 与 斤 象 推理 才 得 到 最 后 管 
这 的 ,这 种 符 案 使 科学 家 们 正 离 常识 与 日 常 语言 并 二 视 外 行 
对 它们 的 重生 .文学 则 木 能 这 样 ,文学 是 大 广泛 .普遍 的 主观 
经 验 蜡 础 上 建立 想来 的 , 它 是 日 常人 际 关系 的 一 部 分 , 它 意味 
着 种 广泛 的 亮 流 、 给 文学 规定 -个 科学 所 具有 的 法 则 会 毁 
十 义学 本 对 的 真理 并 使 记 失 上 太 与 其 对 象 的 接触 。 我 当然 描述 
了 新 批评 的 不 足 及 其 极端 后 果 ,那些 最 优秀 的 "新 批评 家 ”- 
定 知 道 他 们 也 未 能 幸免 。 对 于 新 批评 的 广大 信徒 和 摹仿 考 
们 ,我 们 却 不 能 这 样 说 。 

息 而 诗 之 ,就 像 您 认为 的 那样 ,对 “作品 的 内 在 机 制 " 而 不 
是 其 “历史 记录 "的 强调 可 能 是 我 们 这 个 时 代 的 总 潮流 ,也 可 
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能 就 是 新 批评 的 总 精神 。 应 该 说 明 的 是 ,传统 的 文学 批评 并 
不 就 是 历史 批评 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ,传统 批评 甚至 不 知 历 
史 为 何 物 ,并 且 当 它 被 称 为 文学 史 的 时 候 , 它 也 片 术 忽视 一 部 
作品 或 一 页 文 字 本 身 的 重要 性 :在 法 国 , 正 是 文学 生 的 发 难 者 
创造 了 "作品 并 释 "的 宗教 。 


外 在 批评 ? 
托 :还 有 第 三 个 总 的 批评 ,您 指 直 当 找 批 评 把 许多 外 部 概 
念 引 入 了 文学 领域 。 我 们 在 许多 批评 家 的 文章 中 都 可 以 见 到 
这 种 指责 ,但 它 出 现在 您 的 笔下 却 不 免 让 入 吃惊 。“ 许 多 外 来 
掌 科 和 术语 对 我 们 这 样 … 个 脆 红 的 研究 领域 (批评 ) 常 党 足 很 
粗暴 的 侵入 ,使 批评 遭受 了 骨 泪 的 灾难 "以 作家 》 第 12 一 13 
页 ) ,对 此 ,您 表示 十 分 跟 憾 , 男 外 ,您 也 不 答 任 那些 * 受 到 ……… 
文学 以 外 的 学 科 及 假设 启发 的 "(4 所 性》 第 14 页 ) 系 统 ， 您 的 
这 种 择 击 之 所 以 会 令 入 惊讶 ,是 因为 您 证 张 过 在 文学 与 “为 公 
众 的 写作 "之 间 没 有 岂 格 的 界限 ,并 昌文 学 的 “外 在 "之 物 也 不 
是 很 窑 易 阔别 的 ， 男 外 我 认为 ,您 自己 在 文学 研究 中 所 使 用 
的 概念 也 不 比 别 的 批评 举 砚 多 “外 在 化 "或 刚 少 “外 在 化 "。 让 
我 们 看 一 下 您 在 4 伟大 世纪 的 伦理 3 第 37 页 上 所 使 用 的 几 个 
词 刀 :自由 判断 自由 意志 ,理性 .愿望 自我。 实际 上 说 的 是 
- 同 捉 :或 者 狭义 地 理解 文学 ,而 这 样 我 们 就 个 能 确切 地 说 这 
些 概 念 是 属 上 如 此 脆 闫 的 领域 的 ;或 老 广 义 地 理解 文学 ( 像 您 
埋 样 ) ,那么 您 的 概念 和 就 是 内 在 的 福 念 ,而 别 的 批评 察 使 用 的 
也 是 内 在 的 概念 ， 


























贝 :我 想 , 对 这 种 反对 意 泥 我 已 经 部 分 地 做 了 回答 。 从 某 
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种 意义 上 讲 ,我 也 希望 社会 学 .人 类 学 以 及 语言 学 的 论文 成 为 
广 兴 的 文学 指 : -个 组 成 部 分 。 但 这 并 个 是 说 在 这 些 学 科 出 获 
得 上 成功 的 方法 也 可 以 在 交 学 中 结 出 硕果. 确实 ,文学 批评 总 
是 把 : 些 开 非 现 代 批 评 本 身 的 概 伪 运用 旬 作 品 分 析 上 上 ,并 
旦 ,所 有 的 批评 部 是 用 痢 科 者 本 人 族 熟 的 概念 去 说 明 所 阐 简 
作 明 的 。 然 和 而 ,这 都 中 哪些 概念 呢 ? 在 我 的 作 虹 电 , 您 找 出 了 
Wi 奴役 .愿望 理性、 自我 等 等 ,您 还 可 以 举 出 胃 外 许多 概 
。 不 过 请 您 注意 ,这 些 概 念 都 是 作者 本 人 熟悉 的 ,也 吕 以 说 
它们 如 同 常 识 一 樟 构 成 文学 作品 的 原材料 ， 然而 ,我 们 是 否 
可 以 说 语言 学 家 ,精神 分 析 学 家 也 同样 党 要 把 这 人 么 多 的 概念 
引信 他 们 的 研究 工作 中 呀 ?文学 自然 是 无 视 这 此 概念 的 ,而 
文学 的 运用 则 开导 小 心地 欢迎 着 它们 ,这 些 概念 在 交 学 批评 
中 的 大 规模 侵入 也 具有 基 种 创伤 忻 。 
当然 ,这 并 不 足 说 我 原则 上 反对 文学 批评 与 共 他 相 邻 学 
科 的 交 流 ,恰恰 相反 ,我 认为 阅读 作品 所 受 的 新 启发 都 是 出 
有 益 的 偏见 。 但 是 ,凡事 最 后 总 要 以 结果 米 判 断 ,然而 ,这 
结果 显得 特别 不 均衡 :有 些 时 候 ,在 某 此 作者 大 虚 , 结 果 是 出 
色 的 , 令 人 信服 的 ,但 是 在 一 种 令 人 不 安 的 比例 上 ,结果 是 古 
翌 的 ,或 者 是 完全 否定 的 。 既 然 我 们 这 样 认 为 ,为 什么 不 把 它 
说 出 来 呢 ? 














结构 批评 

托 :除了 这 些 总 的 批评 之 外 ,您 还 对 当代 文学 研究 的 个 别 
倾向 进行 了 一 些 楷 评 , 涉 及 到 和 的 有 结构 批评 ,精神 分 析 批 评 以 
及 社会 学 批评 。 您 对 “结构 证 义 方法 ”的 第 -条 意见 在 我 看 米 
是 不 合 逻 辑 的 ,因为 您 指责 结构 批评 同 其 他 批评 样 是 
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“从 外 部 设 取 源泉 "的 外 在 批评 ,而 在 同一 旬 话 中 ,您 你 把 它 和 
一 个 纯 “ 形 式 与 语言 符号 的 构成 "(思考 ?第 4 页) 这 样 -: 个 文 
学 定义 等 同 起 来 ;我 们 可 以 对 这 个 定义 本 身 进 行 非议 ,但 确实 
不 是 它 把 文学 降 为 外 在 之 物 的 。 

而 您 提出 的 问题 就 走 得 更 过 了 。 正 因为 结构 批评 是 “内 
在 的 "批评 , 它 就 竖 求 从 它 的 批评 对 象 身 上 排除 掉 所 有 有 对 作 晤 
意图 的 考察 ,排除 掉 作 品 与 社会 价值 的 所 有 联系 ,也 就 是 说 多 
把 作 旧 看 成 一 个 客体 或 "一 个 物 ,并 只 关注 组 成 作品 的 材料 的 
组 织 与 安排 "。( 同 上 第 9 页) 然而 ,如 果 这 样 一 种 给 批评 家 以 
同一 的 .并且 易 十 观察 的 材料 的 排他 性 成 为 批评 家 的 下 要 任 
务 , 那 它 就 消除 了 作品 的 一 些 主 要 特性 并 给 经 验 对 象 即 作 蜗 
带 来 了 极 大 损害 。 “不 论 是 使 人 消沉 还 是 便 人 鼓舞 ,一 部 文学 
作品 总 是 一 个 主体 向 共 他 主 眉 发 出 的 有 倾 血 的 信和 以 , 它 处 于 
影响 与 合 目的 性 的 相互 关系 中 ,客观 的 科学 昌 能 说 明 自 身 , 也 
对 它 无 能 为 力 。( 同 上 第 加 页 ) 谈 到 人 类 的 普遍 认识 问题 ,您 
说 :对 学 者 来 说 ,这 种 做 法 也 加 是 时 使 人 在 排除 掉 所 有 主观 
性 的 同时 ,水 排除 掉 他 的 意识 .意志 以 及 对 此 有 所 了 解 的 吉 
觉 (同上 第 4 奥 ) 这 是 一 个 过 高 的 代价 ,人 们 有 权 拒 绝 支 付 。 
然而 , 倘 叔 如 此 一 一 这 里 我 们 及 看 到 了 己 茜 金 对 形式 主义 和 
结 袍 主义 的 批评 一 一 "所 有 消 火 和 无 视 文学 信息 中 的 主体 交 
流 的 作法 ,都 有 使 文学 变 得 毫 无 意义 的 危险 .同上 第 20 页) 

这 样 ,您 所 批评 的 研 是 结构 批评 的 折 党 基础 即 和 作品 自 中 
的 观点 了 、 不 过 ,就 我 个 人 看 来 ,这 种 批评 不 人 适用 或 并 不 同 
样 地 适用 于 结构 批评 的 实 戚 。 把 作 晤 看 成 材料 的 组 合 来 研 
帘 , 这 本 身 没 什么 可 指责 的 ,如 果 它 号 指 作 遇 只 有 在 背 景 中 才 
有 意义 .为 此 应 该 首先 把 作品 的 所 有 因素 (所 有 “材料 ”与 其 
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他 因素 结合 赵 来 的 话 。 这 样 .种 要 求 上 只 有 同人 内 前 成 问题 的 综 
合 的 野心 合谋 才 是 真正 过 分 的 。 结 构 与 结构 的 相互 关联 是 一 
问 事 ,这 些 关系 是 否 为 惟一 存在 的 关系 又 是 一 同 扣 ,因为 在 这 
里 所 吉 与 共 时 背景 万 至 普遍 社会 价值 的 联系 者 被 排除 在 外 了 、 
难道 除了 排斥 所 有 对 作品 构造 的 探讨 就 没有 必要 把 这 一 探讨 
当 作 文学 批评 的 一 个 必要 但 足 并 不 充分 的 环 生来 看 待 吗 ? 











只 :您 批评 我 违反 逻 工 地 对 待 结构 批 评 的 地 方 并 不 只 此 
一 例 。 因 为 事实 上 ,大 们 认为 自己 能 够 通过 自然 出 ,语言 党 、 
人 类 学 等 “汲取 外 部 源泉 ”的 方法 把 文学 作品 当成 ”一 种 形式 
惫 符号 的 纯 构 成 "。 这 一 方法 本 身 原 基 无 可 厚 非 的 ,可 它 却 香 
育 着 明显 失败 的 危险 。 全 于 其 他 ,我 只 想 重 复 我 们 开始 变 谈 
时 我 说 过 的 话 , 即 :研究 作战 的 结构 并 非 没 有 益处 ,位 要 结合 
作 融 的 意义 太 作 者 的 意图 来 研究 。 











无 意识 批评 

托 :您 对 无 意识 批评 的 保留 意见 可 以 部 分 地 这 样 解释 :这 
一 所 谓 决 定论 常常 倾向 性 很 强 地 运用 它 的 理论 。 就 像 您 谈 到 
卢梭 时 所 说 的 者 样 ,批评 家 最 容易 做 的 事情 就 是 探索 内 心 而 
据 弃 理论 以 作家 ?第 50 页 ),, 文学 的 精神 分 析 不 过 是 传记 批 
评 的 -个 新 变种 ,精神 分 析 批 评 的 错误 不 在 于 建立 了 时 些 事 
实 , 而 在 于 给 这 些 事 实 以 夸大 的 作用 ,并 从 产生 价值 的 床 因 中 
去 推导 思想 的 价值 。 

还 有 其 他 : 些 理 由 值 您 反对 菜 些 建立 在 无 意识 基础 上 的 
批评 形式 , 即 主题 批评 与 精神 分 析 批 评 。 这 些 批评 试图 把 作 
品 而 不 是 作者 的 “ 潜 思 "发 气 山 米 并 给 予 足够 重视 。 尤 其 在 谈 
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刘 米 什 菜 台 的 时 候 , 您 去 达 了 这 样 的 看 法 。 找 出 作者 不 断 受 
到 困扰 的 内 素 , 证 实 作 者 本 大 对 哪些 内 容 有 特殊 爱好 ,这 行 
为 本 身 是 合情合理 的 ;具有 当 它 导致 系统 地 排除 对 作者 的 理 
论证 张 的 参照 或 伴随 着 对 这 些 士 张 的 紧 低 时 , 才 是 真正 成 问 
题 的 。 对 作者 的 作 吨 中 任何 一 部 分 的 排除 镀 已 经 是 相当 专横 
的 了 ,而 对 作者 右 意 识 电 想 的 昨 低 更 意味 着 把 主体 的 自由 与 
章 志 视 为 无 足 轻 重 . “感觉 和 本 能 呼唤 的 原始 世界 "性 预言 家 
的 时 代 》 第 498 上 页) 在 作品 中 有 相当 的 表现 ,可 是 ,企图 一 兴 扫 
掉 作 家 把 感觉 转换 成 语言 也 就 是 转换 成 对 他 人 的 呼 隐 的 努力 
是 不 是 有 些 自以为是 呢 ?” 思考 像 卢 梭 和 米 什 莱 那 样 : 些 作 家 
的 潜 思 想 ,不论 我 们 怎样 认为 , 忆 否 静音 味 着 批评 家 在 炫 梭 自 
身 的 优 起 昵 ? 
您 对 芒 识 与 潜意识 部 优 魏 劣 的 看 法 是 与 我 们 这 个 时 代 不 
相 - 致 的 ,“ 文 学 中 的 形象 ,只 有 注 人 了 作者 的 自我 的 有 倾向 
的 欲念 和 意志 后 才 有 价值 , 它 不 过 是 作者 意识 形态 的 代 名 闭 - 
三 像 的 世界 是 由 思想 和 内 在 思想 照 滁 的 ……: 米 御 全 的 大专 混 
于 他 对 原则 的 否定 .” (加 上 第 489 一 499 页 ) 今 天 ,人 们 更 愿意 
说 ,意识 丐 态 只 有 通过 形象 形 达 出 来 才 有 价值 ,思想 是 出 想像 
址 界 指 沁 的 ,原则 即 产 千 于 大 性 。 这 上 世 是 : 个 简章 干脆 地 把 
现行 的 等 级 制度 革除 或 者 说 用 另外 一 种 方式 去 思考 意识 与 天 
意识 对 立 的 问题 吗 ? 


















































贝 : 谈 到 精神 分 析 ,我 原则 上 也 没有 什么 及 对 意见 。 作 家 
的 心 巢 通常 与 他 的 淖 界 观 或 他 对 形式 的 选择 和 偏好 有 关 , 我 





中洲 秆 莱 CNMirhelery1798 一 1874) ,法 国 历 史家 著 右 法 国史 》. 
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们 是 不 能 把 它 从 批评 领域 里 排除 邱 的 。 作 为 我 们 文化 的 一 个 
传统 因素 ,无 意识 心理 学 与 心理 学 : 样 很 久 以 前 就 在 文学 批 
评 的 国度 里 获得 了 公民 权 。 一旦 作家 本 人 人 也许 玖 别人 不 出 的 另 
外 一 种 适 计 代替 了 作家 的 话语 ,并 是 这 种 话语 在 作品 中 的 存 
在 被 :个 外 在 权威 腌 测 出 来 的 时 候 , 无 意识 批评 就 会 迷失 方 
向 。 并 中 ,这 :权威 是 否 真 止 具 备 了 解 文学 领域 的 资格 也 是 
很 成 问题 的 。 不 论 是 否 得 到 证 实 , 精 神 分 析 批 评 强加 于 作品 
内 容 的 东 归 对 文学 来 说 都 是 陌 牛 的 (外 在 的 )。 文 学 领域 首先 
是 思想 有 意识 交流 的 领域 。 确 实 , 批 评 家 有 可 能 在 阐释 中 被 
引 到 不 考虑 作品 所 表现 出 的 意义 的 道路 上 去 ,他 本 应 该 时 时 
这 样 做 的 ,因为 作品 并 不 只 是 明 灌 , 它 也 暗示 ,并 且 捧 益 它 不 
愿 说 的 东西 。 批 评 家 只 有 有 大 心细 ,通过 写作 者 .读者 假定 的 
交流 ,才能 在 这 一 思想 范围 中 发 挥 作 用 。 不 过 ,在 这 一点 上 ， 
掩饰 任意 性 的 危险 依然 在 在 。 

下 面 我 就 您 对 这 个 问题 的 熙 后 个 看 法 谈 谈 我 的 意见 : 
我 既 不 知道 意识 妆 雹 意识 的 实际 关 别 ,也 不 刊 道 现 在 最 流行 
的 对 这 :差别 的 意义 的 看 法 。 代 我 知道 文学 证 要 是 在 意识 的 
光芒 照 痉 下 的 生活 ,没有 它 , 文 学 就 会 消 六 。 没 有 任何 人 ( 哪 
怕 是 精神 分 析 家 ,病人 除外 ) 会 容 型 和 这 样 “个 对 证 者 生活 在 
一 起 ;这 - -对话 者 在 每 - 句 语 后 面 看 到 的 都 是 共 他 事物 ,并 HH 
自 以 为 很 适时 好 赋 了 这 种 事物 以 外 在 形式 。 使 生活 难以 存在 
的 东西 也 会 把 文学 殷 杀 掉 ， 



























































社会 学 批评 
托 : 较 之 其 他 批评 ,您 对 这 种 批评 更 为 攻 恶 ,因为 它 关注 
的 是 文学 与 社会 的 关系 ,而 您 本 人 正好 对 此 非常 感 兴 趣 。 
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开始 您 就 说 您 感到 了 “历史 瞧 物 圭 义 ”($ 思 考 》 第 3 页 ) 对 您 的 
吸引 ;“ 瑟 光 思 证 头 在 这 一 领域 的 应 用 ”“ 比 其 他 方 而 的 运用 更 
真实 . 蝎 尖 锐 ”"。(《 神 授 的 作家 》 第 18 克 ) 然 而 ,就 像 我 们 看 到 
的 那样 ,您 对 这 种 批评 也 保持 着 一 定 的 中 启 。 您 是 否 林 以 明 
确 地 前 述 -下 您 在 这 方面 的 观点 呢 ? 





贝 :社会 学 批评 也 可 能 会 以 社会 学 家 或 自 以 为 享 且 特 权 
的 阔 释 家 们 的 外 在 权威 取代 作者 的 权威 ,并 由 此 还 曲 作 电 的 
音义。 我们 已 经 谈 过 了 这 各 研 究 文 学 的 方式 , 它 的 合理 性 及 
免 险 性 ,至 二 阶级 这 个 概念 在 这 种 批评 中 的 使 用 基 根 据 所 研 
究 的 不 同时 代 而 具有 不 同 的 内 容 的 。 我 应 该 说 , 占 我 们 所 期 
望 的 正好 相反 ,这 一 概念 应 用 于 17 此 纪 比 应 用 于 19 址 纪 蝎 
合适 。 在 k 伟 天 世纪 的 伦理 ?中 ,我 认为 行 之 有 效 的 东西 在 人 研 
究 浪 漫 主义 立 学 的 时 候 根 椒 行 不 通 。 我 本 该 就 这 种 差异 进行 
-一 思考 。1789 年 大 革命 以 前 ,和 贵族 . 宫 竹 .教士 阶层 者 有 普 
备 自 不 同 的 址 界 疯 ,而 在 19 世纪 的 大 资产 阶级 .中 产 阶 级 、 平 
民 之 间 根 本 不 是 这 样 ,至 少 不 是 这 样 截然 分 明 。 当 然 ,他 们 各 
自 的 政治 态度 可 能 是 不 同 的 ,不 过 总 的 叔 学 观点 却 是 大 多 数 
大 共有 的 ,尤其 是 在 19 世纪 前 学 期 :以 自由 .进步 .人 道 为 标 
志 的 世俗 唯 灵 论 : 社 会 各 个 阶层 都 接受 的 价值 观 ; 占 拱 人 科 想 
像 力 的 那些 理想 的 男性 .女性 典型 人 牺 。17 世纪 的 情况 也 与 
此 有 些 类 似 。 那 时 ,基督 教 的 信仰 . 虑 减 、 理 想 统 治 着 整个 社 
会 。 但 是 ,在 这 个 等 级 森严 的 社会 里 ,每 一 补 会 阶层 都 依据 自 
身 的 条 和 件 发 展 了 一 个 自己 的 伦理 观 。 而 在 大 革命 统一 起 来 的 
(19 世纪 ) 社 会 里 ,再 这 样 做 就 比较 困难 了 。 在 这 一 社会 里 ， 
由 于 没有 什 何 轧 起 的 篇 管 把 阶级 甬 然 分 开 , 泊 着 惟一 的 阶梯 
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土 升 的 可 能 性 则 大 大地 存在 。 这样, 文学 作品 留 给 我 们 大 思 
准 的 就 不 骨 是 作品 的 社会 阶级 根源 ,而 是 它 所 提出 的 构 息 以 
及 这 一 构想 在 各 种 社会 变化 中 的 条 件 。 另 外 ,社会 内 部 的 长 

-其 回 意识 形态 4 很 长 一 段 时 间 里 是 基督 教 ,然后 是 进步 了 人 
道 ) 的 发 现 指 示 了 一 种 精 视力 量 的 存在 , 它 使 我 们 更 能 理解 
19 世纪 奢 些 拥有 共同 意识 形态 并 掌握 不 同 去 达 方 式 的 诗人 ， 
作家 .思想 家 们 的 许 示 者 和 引路 人 作用 。 




















探索 的 实践 

托 : 我 们 刚 团 谈 过 儿 个 不 问 的 批评 倾向 ,但 达 有 一 个 方 南 
没有 涉及 到 ,虽然 它 本 身 并 不 是 一 种 “倾向 ”, 但 它 构成 (或 应 
沪 构 成 ) 所 有 其 他 批评 的 基础 , 即 材料 的 收集 和 和 学识 的 渊博 。 
您 的 著作 尤其 是 4 伟大 世纪 的 伦理 》 岂 后 的 作曲 都 以 知识 的 广 
博 性 和 可 靠 性 给 人 人 留 下 深刻 的 印象 。 您 是 否 能 谈 - -下 您 是 从 
样 具体 进行 这 一 上 作 的 ? 

















贝 :我 很 乐意 回答 这 一 问题 。 我 只 和 您 谈 一 谈 我 倾注 时 
闻 最 多 的 对 浪漫 派 的 研究 ,而 不 去 谈 源 于 这 一 研究 或 有 时 使 
我 中 断 这 一 研究 的 其 他 方向 的 书籍 .文章 。 在 说 明 我 究竟 足 
怎样 工作 之 前 ,我 应 该 首先 告诉 您 最 初 我 是 怎样 设想 的 并 且 
这 “ 设 起 勾 是 如 何 发 展 变化 的 。 册 开始 的 时 候 ,我 曾 考虑 赋 
究 后 浪漫 派 - 代 ( 波 德 莱 尔 . 邦 维尔 , 勒 页 特 - 德 列 尔 了 和 和 福 
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集 $ 西方 集 》， 鞭 页 特 - 德 - 列 尔 [Lecente de Lisle, 1820 一 1894) ,法 国 诗人 、 巴 
拿 斯 派 主将 。 著 有 <* 味 出 集 )》 .4 域外 亿 让 - 
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屡 拜 以 及 与 他 们 接近 的 文人 艺术 察 们 ) 的 诗意 的 悲观 主义 ， 
然后, 刚 开 始 阅 读 几 篇 作品 ,我 就 明白 了 这 一 悲观 主义 足 对 他 
们 前 : 代 大 的 热情 和 信念 的 反动 ,只 有 研究 了 他 们 的 前 : 伐 
人 ,才能 了 解 其 后 发 午 在 他 们 身上 的 捉 情 。 实 际 上 ,还 应 该 上 
户 到 启蒙 时 期 ,这 一 时 期 的 哲学 家 所 提出 的 人 类 命运 问 艳 才 
基 他 们 思想 的 测 源 。 这 … 工 作 涉 及 面 之 广 , 既 给 我 讨 力 ,又 使 
我 产后 钱 厚 的 兴趣 ,然而 ,我 并 没有 看 到 ,为 了 满足 真实 的 要 
求 而 减 经 这 一 工作 的 办 法 。 

我 的 第 : 步 下 作 (193S0 年 左右 ) 就 是 把 泪 履 1760 一 1860 
秆 这 - 段 时 间 的 作家 与 诗人 状况 的 作品 和 参考 书 以 及 当时 人 
们 对 这 一 状况 的 观感 收集 整理 出 来 ,做 一 僚 上 片 。 在 这 一 工 
作 过 程 中 ,我 发 现 文学 家 的 任务 六 神圣 职责 只 有 在 导 大 大 超 
过 这 -特殊 问题 的 社会 历史 条 件 .思想 此 信仰 方式 的 联系 中 
才 出 现 或 被 提出 来 。 我 的 材料 也 为 此 不 断 增 加 。 我 大 概 读 了 
很 多 东 册 ,也 做 了 不 少 的 摘录 .分 类 。 当 然 ,我 花 了 大 量 时间 
去 在 阅 许 多 文学 或 普通 刊物 :这 些 刊物 因 共 酉 煤 无 味 和 而 常常 
被 大 勿 视 掉 , 向 我 却 在 这 些 查阅 中 发 现 了 许多 ,也 明白 了 许 
多 。 我 头 是 这 样 逐渐 地 收集 到 了 我 工作 所 必需 的 材料 。 我 用 
大 臻 的 标准 给 这 些 材 料 分 类 ,或 通过 作家 .作家 群 和 流派 ,或 
遂 过 报刊 的 标题 和 类 别 等 等 ,但 我 并 没有 计 这 :分 类 看 我 的 
头脑 中 形成 写 书 时 的 顺序 。 在 我 为 这 些 材 料 进 行 分 类 的 时 
候 , 我 并 没有 支配 它们 的 企图 , 那 将 是 徒劳 无 益 的 :战线 过 长 
以 及 不 可 测 的 战果 只 会 使 早产 的 综合 前 功 尽 弃 。 我 具足 在 脑 
于 里 构成 我 的 主题 的 儿 个 不 同方 面 以 及 - : 些 暂 时 的 或 部 分 的 
模式 ,然后 我 把 它 记录 下 来 并 进行 : 番 思 考 ,直到 它们 确凿 元 
疑 ,我 就 可 以 重新 拒 它 们 拿 出 来 并 补充 到 我 已 经 做 过 的 研究 
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中 去 ,这样 它 们 就 对 我 后 面 的 工作 发 牛 了 影响 。 

当 我 认为 已 经 慕 得 了 足够 的 材料 .可 以 开始 写作 的 时 个 ， 
我 至 少 对 时 代 的 编 生 顺序 的 全 理性 有 了 倍 心 ,并 量 对 我 所 要 
说 的 东西 有 了 明确 的 或 比较 吓人 三 的 看 法 。141968 重复 ,我 开始 
写 有 关 1760 一 1830 年 这 - 段 时 间 的 那 一 卷 ,并 H 在 1973 年 
以 & 神 授 的 作家 》 为 题 发 胡 ， 只 有 通过 收集 到 有 关 那 :时代 材 
料 几经 反复 的 发 据 .审核 ,严格 筛选 和 重新 分 类 4 能 把 它 配 出 
来 。 在 这 过程 中 ,我 从 自己 的 笔记 中 学 到 了 很 冤 东西 ,并 且 
头 :次 在 某 一 问题 上 把 阿 隔 多 年 收集 到 的 材料 整理 到 一 起 。 
我 终于 契 到 这 一 部 著作 的 最 终 模式 即 章节 顺序 以 及 章节 与 草 
节 之 问 的 内 在 联接 最 后 成 型 。 总 之 ,在 到 自己 完全 投入 到 赋 
予 作品 最 后 形式 的 作家 灵感 中 之 前 ,我 疼 现 了 一 个 赋 究 者 和 和 
整 埋 者 的 长 久 耐 心 。 我 想 许 多 人 研究 者 都 能 在 我 的 方法 中 看 到 
他 们 自己 的 影子 。 至 于 我 ,我 看 人 不测 烤 “ 思 想 ” 史 的 广泛 综合 
会 右 什 么 其 他 上 方法。 当然 ,我 并 不 在 为 自己 树 百 立 传 :一 切 于 
小 于 个 人 木 同 的 气质 和 习惯 。 根 据 已 收集 到 的 奢 料 , 对 上 
1830 一 1848 年 这 -时 代 我 又 用 同一 方法 写 出 了 两 着 ,其 -是 
论 及 一 般 理论 作家 (已 出 版 ) 的 《预言 家 的 时 代 #, 其 一 论点 诗 
入 并 且 正 在 完成 .奇怪 的 是 ,首先 使 我 感 兴趣 的 1848 咎 那 一 
代 人 的 材料 至 今 也 没有 派 上 用 场 , 这 真是 谋事 在 人 ,成 事 在 时 
间 啊 ! 我 希望 这 些 材 料 会 使 我 写 出 新 的 _ 卷 来 





尊重 他 人 

托 : 和 您 对 文学 批评 的 建树 性 理论 包括 了 两 个 个 看 起 来 互 不 
相 容 的 内 容 :尊重 他 人 与 文 南 自负 。 兽 重 他 入 ,也 就 是 说 验 重 
被 研究 的 作者 ,这 是 该 尽 共 所 为 地 建立 起 作品 意义 的 批评 家 
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的 第 一 行为 ,也 是 他 的 "方法 "。 文 学 批评 中 ,严格 意义 的 方 
法 如 有 在 它 意 昧 着 闭 得 足够 材料 .正确 支配 及 合理 解释 
这 些 材料 ,也 就 是 避免 进入 无 法 证 遇 与 不 可 争辩 合 二 为 -的 
精神 领域 的 时 候 才 成 立 。 (人 思考 》 第 4 一 5 页) 批评 家 与 作家 
一 样 ,都 是 从 已 有 的 作 遇 出 发 ,作家 通过 转换 这 些 作品 获得 自 
身 的 价值 ,相反 ,批评 家 共有 将 这 些 转换 减少 到 最 低 限 度 才 找 
到 他 的 价值 、 王 文 性 (intertexualite 的 理想 在 两 者 的 实践 中 
是 相距 共 远 的 。 对 发 明 的 恐惧 成 了 他 的 (批评 家 的 ) 最 高 美 
德 …… 这 足 很 适当 的 (同上 第 20 页 )， 批 评 家 的 理想 是 建立 
起 veritE 直 候 ), 这 里 的 vérité 一- 词 是 指 它 的 第 :个 意义 ( 即 
机 符 -- 雍 的 盐 实 )。 商 批评 著作 中 基体 实现 的 不 是 真实 而 是 
合理 性 (或 像 从 前 说 的 那样 :真实 性 )。 即 使 这 种 理 租 实现 不 
了 , 它 也 记 该 像 探索 中 的 调节 原则 或 决定 探索 方向 的 航标 那 
样 发 挥 作 用 . 

这 种 起 实 即 调 秆 原则 的 伟 念 在 我 们 这 个 喜欢 相信 ” - 切 
都 中 曾 矢 "的 时 代 章 人 到 强 烈 的 否定 。 您 没有 和 否认 批评 工作 的 
闸 释 性 质 , 但 您 也 不 愿 仅 停留 在 这 声明 上 :“ 没 有 人 了 习 说 ,无 
论 哪 种 效 释 都 古 合理 的 ,”(《 作 家 3 第 14 页 ) 这 种 阐 酸 乐观 主 
多 是 以 文学 与 诸 言 不 蚌 个 人 的 任意 的 游戏 、 而 是 作为 人 际 交 
流 及 相互 理解 的 社会 会 约 为 依据 的 -“ 无 论 如 何 , 语 言 …… 是 
人 与 人 之 则 的 联系 ,并 月 由 于 诸 文 学 的 严肃 和 而 可 贵 的 帮助 , 它 
也 成 了 时 代 与 时 代 的 联系 …… 不 同时 代 之 间作 者 与 民 信 的 不 
断交 流 就 是 建立 在 理解 基础 上 的 文学 假定 。 (同上 第 14 一 15 
页 ) 这 是 能 够 建立 起 前 释 法 则 的 原由 : 马 拉 美 的 作品 普 先 需 
要 根据 庄 法 网恋 ,最 近似 于 作品 的 阐释 …… 马 拉 美 的 思想 通 
过 他 的 作品 既 隐 叉 现 ,我 们 万 其 不 要 把 自己 的 思想 加 进 大 .” 
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‘4 414 页 ) 

您 还 时 道 ,“ 谁 想 为 一 个 作者 定性 , 谁 就 是 受到 了 这 样 的 
诱 感 ， 省 二 把 作 训 ， | 人 他 已 的 思想 体系 ,让 作者 成 为 他 
本 人 思想 的 令 人 大仲 蒙 H 有 失 个 面 的 先驱 者 。 (作家 》 第 14 
页 ) 我 有 时 不足 徊 能 够 完全 避免 这 种 诱 号 ,我 要 说 的 不 是 那 种 
切 稚 的 兴 同 :用 偷 梁 卉 柱 的 方法 首先 把 自己 的 已 想 纳入 作者 
的 思想 中 ,然后 看 到 作者 的 思想 与 自己 的 转 想 是 堵 样 接近 市 
感到 欣然 。 我 想 说 的 是 分 析 的 范畴 与 被 分 析 作 吕 的 范畴 永远 
不 一致 的 现象 ,在 这 一 现象 中 ,所 有 半 释 同时 也 是 -- 种 侵 人 人 
(“理解 "的 并重 意 疼 完全 可 以 解释 这 一 效 关 诸 }, 是 -- 种 {个 研 
作家 本 人 人 的) 明 册 易 懂 的 语 域 的 册 并 。 我们 可 以 避免 把 自己 的 
观点 加 在 作家 和 里 上 ,但 能 不 把 自己 的 话 加 在 他 身上 时? 


























由 ;我 完全 同意 您 对 我 的 “ 曾 妖 乐观 土 羡 " 的 看 法 。 全 十 
批评 家 把 自己 与 作者 归 为 一 类 的 诱 感 ,哪怕 蚌 把 白 己 的 思想 
范畴 说 成 是 作者 的 轧 想 范畴 ,在 这 -点 工 , 我 和 您 一 样 认为， 
从 本 质 上 讲 , 那 是 难以 做 到 的 ,大 概 也 是 不 返 当 的 ;但 应 该 控 
制 自己, 至少 应 该 有 控制 自己 的 愿望 ,不 要 把 个 人 的 心情 千 畅 
建立 在 误解 的 基础 上 。 














文责 自负 

托 :情感 岂 化 以 及 尊重 被 分 怕 的 作者 只 起 批评 活动 的 - 
个 万 而 ,作为 补充 的 全 方面 则 相反 (相反 ?), 它 监 求 批评 家 
对 自己 的 童话 负责 。 在 认 这 点, 我们 就 把 自己 甘 凡 在 另 一 
种 客观 主义 之 中 了 ， 作 者 是 属于 他 的 时 代 的 ,批评 家 浆 怎 能 
避免 呢 ? 在 $ 伟 大 世纪 的 伦理 》 中 ,您 就 指出 :“ 对 思想 的 过 去 
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的 兴趣 几乎 总 是 源 1 对 它 进 行 新 的 应 用 的 欲望 "(第 369 页 )， 
六 且 在 预言 家 的 时 代 》 里 ,您 六 把 这 种 观点 表现 成 种 规范 
而 不 仅仅 是 一 种 描述 .“ 处 理 现 实 问题 的 客观 态度 此 全 不 再 
被 人 理解 ,原因 很 简单 :对 我 们 来 说 ,人 及 他 现在 的 环境 不 是 
物 ,所 记 , 从 局 外 人 的 朋 度 ,不 参照 任何 价值 地 君 待 种 环境 
或 一 种 迄今 没有 解决 的 人 人际 冲 突 , 是 显 调 世 见 没有 任何 可 能 
的 . "(第 566 一 567 页 ) 认 史学 家 的 理想 不 能 是 窑 观 性 ,只 能 是 
止 育 与 诚实 。 

- 卫 批 评 察 葡 虑 到 证 观 人 性 ,他 就 不 能 说 他 只 号 进行 描述 
了 ， 作 也 敲 尝 失 电 评 科 的 直 CC 任 来 。“ 我 们 无 法 避免 评判 (作品 
由 的 ) 思 想 , 因 为 我 位 想 从 评判 中 描述 作品 的 意 名 及 创作 洲 
录 "( 伟 大 世纪 的 伦理 》 第 了 7 页), 这 样 , 您 就 超越 了 建立 在 所 
空 诺 莎 的 真理 与 意义 分 离 基 础 上 .不 断 排除 所 有 对 真 埋 的 探 
索 的 语文 学 枸 想 ， 国 为 有 了 您 ,批评 家 义 可 以 与 write 打 交 
道 了 ,这 里 的 verité 是 伦理 的 真理 而 不 是 描述 的 直 实 。 这 种 
对 真理 的 重新 关注 现 在 蚂 个 方面 。 首 先 , 它 对 分 析 作 家 的 
思想 .并 从 中 发 现 其 凯 洁 、 孝 盾 .疑难 之 处 是 必要 的 , 正 为 此 您 
十 尝 不 犹 措 屯 谈 太 “ 所 有 贵族 文学 的 下 要 缺 隐 "(《 伦 理 》 第 78 
页 ) 以 及 "法 国 焉 族 的 无 能 之 处 ”同上 第 120 页 ); 在 分 析 访 梭 
的 时 候 , 您 甚至 对 他 所 进行 的 论战 的 实质 发 出 了 疑问 :“ 难 道 
应 该 相信 和 想像 的 幸福 可 以 替代 …-… 幸福 本 身 叫 ?”(《 作 家 》 第 
4 和 2 页) 并 引 您 对 颂 弗 瓦 "” 的 作品 的 阅读 也 变 成 了 外 足 的 对 

一 个 进步 的 理论 就 是 ……: 即便 梭 焉 ,可 昕 大 说 ……… 就 算 
中 ee 然而 ,这 个 想法 和 隔 别 全: 样 ,自由 后 学 家 发 现 自 己 






































号 撒 弗 瓦 (htodore Jouffrov,1796 一 1842) ,法 回 行 学 家 。 著 有 有 人 类 命运 问题 $ 竺 - 
了 7 


被 连 与 别人 人 竺 论 自由 必然 性 这 一 概念 (预言 家 的 时 代 》 第 
32 页 ) 

对 真理 的 关注 也 :表现 在 一 个 更 高 的 层 砍 上 。 厅 再 是 为 了 
对 作 察 已 想 进行 分 析 , 而 是 为 了 对 批评 家 也 介入 其 中 的 对 话 
提供 框 保 ; 涉 再 怪 于 段 ,而 是 目的 ;文学 与 批评 经 过 长 期 的 分 
离 后 又 在 这 里 乍 新 相 谊 了.,， 在 您 写 出 “所 有 迄今 已 知 的 社会 
中 ,事物 的 本 质 奖 求 我 们 除却 美德 中 我 们 给 予 爱 的 东西 "性 伦 
理 # 第 61 抽 ) 以 及 "只 有 轻率 利和 庶 伪 的 社会 月 的 的 客观 性 "的 
时 候 , 您 就 白 然 表达 了 显示 出 您 的 内 史 主 体 特 征 的 一 种 观点 。 
而 您 也 就 把 它 当 成 了 -种 趋 历 史 的 真理 ,当成 了 您 自己 和 其 
他 人 进行 由 下 交流 的 共同 点 :您 这 里 的 陈述 所 向 条 的 是 商 
遍 性 。 





由 :您 的 见解 使 我 效益 不 浅 , 不 过 ,我 还 足 想 就 对 话 与 真 
理 等 概念 谈 - -点 看 法。 您 襄 , 批 评 家 有 权 就 作品 中 出 现 的 不 
平衡 及 不 合理 的 地 方 对 作家 的 构想 进行 主观 十 预 ,我 认为 这 
是 大 有 商 榨 余地 的 。 严 格 的 不 于 衡 扇 陶 , 片 至 作品 中 某 些 明 
显 的 闻 盾 之 处 ,不 一 定 要 被 看 成 一 种 不 完美 ,而 应 鹤 看 成 - -种 
符号 、` 种 充满 意义 的 符号 。 在 纯粹 不 合 逻 辑 ( 或 去 现 恕 此》 
与 意味 无 穷 的 歧义 之 闻 ,出 现任 何 情 次 部 是 可 能 的 ， 至 王 不 
合 情 理 , 那 蚌 应 该 用 人 类 经 验 而 不 由 用 作家 的 话语 (discours) 
来 理解 的 。 然 而 ,批评 家 的 这 样 一 神 反 对 意 岂 只 右 在 指出 作 
家 的 独创 性 .导致 对 作品 更 深层 次 的 证 实 的 时 候 玫 真正 左 立 。 
这 些 批评 六 法 使 我 们 看 到 ,探索 作 而 意义 妆 评 价 作 家 种 想 足 
那样 容易 互相 汇 活 。 兹 评 家 的 任务 就 是 尽 其 所 能 地 使 这 两 者 
朝 若 “个 互相 调和 的 方 自 脐 进 , 如 内 个 能 完全 这 样 ,就 尽 虹 所 


175 


能 地 说 出 为 什么 来 。 

至 于 对 作品 伦理 意义 的 评价 , 那 候 男 外 一 癌 囊 ， 这 游 及 
到 作品 所 传播 的 价值 ,成 问题 的 只 大 这 些 价值 的 合理 性 。 当 
然 ,还 臣 希 望 批评 家 对 此 广泛 欢迎 开 用 来 提出 问题 市 不 是 解 
决 问题 。 没 有 什么 东西 能 强迫 批评 家 在 高 号 依 与 拉 肌 什 富 
科 . 伏 尔 泰 与 卢梭 、 雨 时 与 波 德 沫 尔 之 间 表 达 自 己 的 趣 向 。 如 
打 批 评 家 认为 他 自己 的 趣 向 会 使 他 的 批评 映 清 晰 明了 ,他 可 
以 依靠 自身 力量 使 人 感到 这 -点 。 批 评 家 也 加 入 其 中 的 人 际 
交流 不 允许 他 给 予 他 的 自我 以 特殊 的 地 位 。 从 作用 上 看 ,他 
的 自我 是 完全 属于 所 有 人 的 。 然 而 ,为 了 成 为 情报 员 和 和 阐释 
者 ,批评 家 并 不 比 作家 和 读者 更 少 来 属性 或 更 多 对 善 恶 的 评 
六。 使 他 维系 上 文学 的 职业 难道 把 他 与 人 类 隔离 开 了 吐 ? 如 
打 是 这 样 , 闭 是 再 总 雇 不 过 的 了 。 当 问题 涉及 到 他 的 自我 意 
识 或 他 以 为 他 的 冰释 者 们 只 能 对 他 不 真实 .不 道 德 的 时 候 ,他 
要 展 寺 论 战 髓 是 自然 而 然 的 事 了 。 




















池上 盾 体 

托 :或 许可 以 用 尝试 米 概 括 您 的 批评 观点 (除非 我 也 不 忠 
实 .不 太 罩 重 系 统 性 )。 首 先 ,强调 某 一 点 .然后 下 述 一 守 巴 盾 
的 统一 体 :决定 论 与 自由 ,普遍 与 个 别 , 缘 景 与 结 枸 ,我 与 他 入 
等 等 。 您 所 向 往 的 开 不 是 -- 种 综合 ,而 是 大 认识 通过 这 些 概 念 
表现 的 ,角度 不 同 的 每 一 种 观点 的 局 限 性 。 这 . -方法 看 来 是 右 
此 些 哲学 选 搓 做 后 拓 的 。 您 对 这 些 究 竟 如 何 看 ,并 且 您 认为 哲 
党 在 我 们 所 成 捉 的 职业 中 到 底 起 着 怎样 的 作用 呢 ? 





贝 :您 涪 我 表述 了 一 些 予 盾 体 ,不 错 , 代 这 部 症 得 到 论证 
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或 者 说 接受 过 检验 的 :特别 是 那些 揭示 了 精神 既是 附属 的 又 
是 独立 的 ,使 意识 的 光明 与 动机 的 黑暗 ,价值 范畴 利 事实 与 原 
轩 范 哮 对 立 的 矛盾 体 。 实 存 地 讲 , 这 些 予 盾 体 集中 到 人 类 的 
客观 存 化 与 主观 存在 的 对 立 , 这 对立 妓 不 能 靠 合 一 为 ~ 的 
幻想 消除 ,也 不 能 靠 于 事 无 补 的 第 三 个 词 的 创造 解决 。 这 个 
世 我 们 精神 生活 的 一 个 方面 或 次 要 部 分 ,而 是 它 的 土 要 意义 
所 在 。 让 我 们 在 研究 中 欢迎 这 些 矛 盾 的 对 立 并 努力 在 批评 中 
‘正如 同 在 我 们 自己 身上 ) 使 它们 得 到 调节 吧 ! 

您 问 我 的 哲学 选择 ,我 不 足 全 职业 哲学 家 , 促 我 认为 每 个 
人 灶 人 类 命运 的 思考 都 中 自然 的 。 就 计 我 在 这 个 范围 旦 回答 
您 吧 。 依 我 看 ,在 人 与 世界 之 外 的 赴 验 性 观点 是 最 成 问题 的 
了 ,具有 人 类 的 主观 性 才 包 售 者 一 种 碟 视 反对 它 的 所 有 理论 
主张 而 自 以 为 天 下 尤 黎 的 超 验 性 。 实 际 上 ,所 有 组 成 或 区 别 
人 类 主体 的 行为 ,中 其 是 知识 的 应 用 .自由 意志 的 信念 以 及 所 
有 把 大 类 证 体 与 其 他 证 体 洪 如 文化 ,法律 .伦理 等 等 获 系 起 来 
的 东西 部 超越 了 种 物 的 序 州 ,而 旺 只 有 通过 倒 移 Y 强调 的 方 
式 才能 从 纯 客观 意义 上 把 担 它们 。 人 的 良知 中 北 涵 着 古越 
性 ,这 -想法 看 起 来 是 自 相 予 盾 的 ,不 过 这 也 许 就 是 背 学 上 的 
无 意义 。 这 无 意义 如 果真 的 成 立 , 那 它 就 包含 了 我 们 对 自 
身 的 所 有 认识 ,根本 不 用 理 给 它 加 上 什么 或 减 盾 往 人 么 。 

您 还 问 我 ;哲学 在 我 们 所 从 事 的 职业 中 起 着 怎样 的 作用 ? 
严格 地 讲 ,文学 批评 只 帘 对 自身 进行 普 学 思考 。 在 这 一 点 上 ， 
过 友 ,很 多 人 可 以 绑 默 不 语 , 这 根本 不 会 败坏 他 们 职业 生涯 中 
的 点 誉 。 调 今 大 ,要 想 继续 保持 线 默 不 语 就 不 太 容易 了 :有 虱 























由 ”一 种 修辞 于 法 ,把 强调 的 问 句 称 置 蔬 未 - 
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么 多 问题 扣 了 出 来 , 希 要 我 们 表明 自己 的 态度 。 我 认为 我 刚 
才 这 -点 儿 想 法 可 算是 回答 了 您 的 最 后 一 个 问题 。 如 灯 这 一 
回答 对 批评 的 实践 来 说 是 可 有 可 无 的 适 , 或 话 对 我 们 理解 批 
评 的 加 责 与 意义 会 有 所 帮助 。 既 然 主 此 谈 的 问题 是 证 体 的 莹 
遍 性 ,以 上 一 点 儿 息 法 就 展 失 了 文学 中 一 种 广泛 中 不 断 的 区 
流 ,这 种 交流 具有 主体 之 癌 的 性 质 . 对 人 来 说 在 验 的 内 容 和 背 
遍 的 意义 。 实 际 上 ,我 们 谈 刘 的 还 是 长 期 以 来 称 为 "人 文科 
学 "的 文学 研究 。 
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对 话 批评 ? 


大 家 知道 ,要 想 听 到 别人 对 你 的 批评 是 很 不 容易 的 。 或 
者 他 们 侵犯 你 ,但 这 起 因为 他 们 不 了 解 你 也 不 想 理解 你 :他们 
对 你 不 是 他 们 所 期 望 的 样子 十分 恼火 ;他 们 是 那样 地 否定 了 
你 ,你 都 不 再 认为 这 一 切 是 冲 自 己 而 来 的 了 。 或 者 他 们 是 (或 
党 曾 经 是 ) 你 所 亲近 的 人 ,而 这 圭 出 现 的 就 是 感情 的 决裂 ,他 
的 痛苦 超过 了 - - 切 客观 的 考虑 :其 实 各 灾 的 是 不 再 爱 了 ,而 不 
是 因为 你 安 成 了 什么 样子 。 或 者 他 们 仍 在 爱 你 ,但 不 再 对 你 
说 任何 你 党 得 有 实质 争议 的 东西 :他 们 已经 接受 了 你 之 为 你 ， 
尽管 他 们 也 许 不 这 样 看 。 应 该 考虑 怎样 通过 别人 的 言 诸 来 了 
解 你 自己 ， 但 是 ,可 能 我 只是 在 谈 我 自己 ? 当然 ,在 我 努力 对 
自己 的 精神 轨迹 进行 反思 的 时 候 , 我 回想 起 与 别人 的 两 次 会 
面 。 很 入 以 后 想起 来 ,这 两 次 会 而 融 促 成 我 的 转变 。 

初 看 起 来 ,这 两 次 会 惫 有 某 些 表面 的 相似 。 它 们 部 发 生 
在 我 在 国外 讲课 结 虚 之 际 。 这 些 讲座 -一 半 为 旅游 -- 半 为 讲演 
(我 们 参观 人 家 也 计 别 人 参观 我 们 ), 讲 演 的 内 容 形 成 了 我 的 
理论 卡 张 必 不 可 少 的 - :部 分 。 这 类 讲座 可 能 会 赢得 某 些 移 
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同 ,也 可 能 招致 尖锐 的 批评 ,但 总 的 来 说 ,涉及 不 到 你 内 心 深 
处 的 东西 。 我 要 谈 的 这 两 次 讲座 都 是 在 我 月 很 少 光顾 的 英 
国 举行 的 ,遗憾 的 是 ,这 两 次 讲座 对 我 的 影响 比 讲座 不 重出 能 
让 人 回味 。 

第 -次 龙 在 十 多 年 前 的 伦敦 。 我 在 一 个 法 语 学 院 胡 哉 讲 
了 - 通 , 在 其 后 的 见 曾 会 上 ,有 人 把 我 介绍 给 亚 昔 * 柯 斯 特 
和 勒 呈 。 他 年 岁 比 我 稍 长 ,上 监 色 的 眼睛 ,神采 变 变 ,手中 华 郑 - 
杯 威 士 鼠 并 很 快 “ 饮 贞 入 。 还 在 保加利亚 的 时 候 , 我 就 读 过 
他 的 《 零 与 无 限 》, 这 本 书 给 我 价 下 了 深刻 的 印象 。 像 应 该 发 
后 的 - 样 ,谈话 根本 没有 围绕 我 的 讲座 内 容 ,而 十 [ 刹 绕 戎 我 
从 个 东区 国家 来 到 这 里 这 件 事 。 那 个 时 候 , 人 在 政治 方面, 我 
采取 的 是 我 少年 时 代 在 那 边 接受 的 立场 ,并 且 同 许多 同 代 人 
- 样 相信 它 。 这 一 代 人 是 由 宿命 论 和 麻 术 不 全 造就 的 。 一 切 
的 一 切 都 具 能 如 此 ,最 好 是 完全 地 漠然 处 之 。 我 把 这 一 态度 
同 柯 斯 特 勒 谈 了 ,并 且 还 把 它 当 成 -种 比较 尖锐 和 明知 的 观 
点 。 我 不 记得 他 是 念 样 回答 的 了 ,但 我 知道 他 说 的 奢 些 话机 
彬 有 礼 . 沉 着 冷 静 , 并 且 充 满 着 惊奇 和 不 敢 苟 间 的 含义 。 我 突 
然 感到 ,他 的 存在 就 是 对 我 所 说 的 东西 的 一个 反 证 :他 并 没有 
接受 宿命 沦 的 思想 。 交 谈 过 程 中 ,他 没有 对 我 加 以 职 不 ,也 没 
有 进行 批评 责难 , 仁 他 却 表现 出 一 种 沉稳 的 自信 。 因 为 他 就 
是 他 ,所 以 他 才 这 样 。 

第 二 有 段 揪 曲 发 告 在 牛津 大 学 。 我 还 记得 那 次 诉 演 的 题 日 
是 4 叙述 的 结构 分 析 罗 在 那 时 候 , 我 知道 这 意味 着 什么 ), 谈 的 























人 亚 酸 : 柯 斯 特 轴 {Arthur Koestler, 1905 一 一 1983), 徊 疹 英 国 件 家 ， 萝 有 4 零 与 无 
限 }》 夺 看 不 见 的 文字 等 ， 
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是 亨利 詹姆斯。 我 是 受到 一 个 学 院 的 洲 请 , 院 长 叫 以 赛 亚 ， 
伯 林 (Isaiah Berlin)。 在 此 之 前 ,我 从 末 读 过 这 位 哲学 家 兼 亡 
史学 家 的 善 作 , 然 而 他 热情 , 善 辩 , 很 快 就 把 我 吸引 住 了 。 我 
水 远 也 不 会 忘记 他 的 热情 款待 (就 像 他 对 每 一 个 讲演 者 样 ) 
以 及 我 们 在 他 的 书房 一 个 真正 的 书房 度 过 的 : 晚 。 这 器 ,我 
拿 着 一 标 伏特 加 ,他 一 边 客 气 曲 为 我 其 酒 ，: 边 讲 起 了 他 对 帕 
斯 捷 尔 纳 克 及 阿 赫 玛 托 娃 T? 的 回忆 。 他 曾 静 静 地 昕 我 讲演 ， 
在 晚会 的 某 一 时 刻 , 他 对 我 说 :“ 不 错 ,亨利 :篇 姆 斯 ,对 , 投 述 
的 结构 ,是 的 ,可 您 为 什么 不 去 研究 19 世纪 的 虚无 主义 和 自 
由 主义 呢 ?” 您 知道 , 那 是 很 有 趣 的 。 

我 十 分 了 解 这 些 往事 对 我 的 影响 ,尽管 其 后 发 生 的 事情 
微不足道 并 旦 只 有 与 我 的 其 他 经 历 结合 起 来 才 有 意义 。 另 
外 ,我 当时 也 并 未 对 这 两 件 事 多 加 注意 ,只 是 回想 起 米 ,发 现 
自己 在 成 于 上 万 事件 中 尤其 对 此 记忆 和 狂 新 , 才 意识 到 它们 的 
重要 价值 。 于 是 ,我 便 开 始 寻 找 它们 之 间 的 共 介 点 ,寻找 它们 
与 其 他 事件 不 同 的 地 方 。 这 两 件 事 使 我 听 到 了 某 种 批评 、 某 
种 徐 策 ,但 我 并 没有 像 惯常 那样 把 它们 归 入 无 能 .恶意 与 私欲 
一 类 而 只 之 以 鼻 。 这 当然 内 为 我 的 两 个 对 话 者 是 邻 人 尊敬 的 
知名 人 上 廿 , 也 因为 他 们 的 热情 好 客 ( 可 能 出 于 英国 入 的 礼貌 ， 
但 我 并 不 这 么 认为 )。 这 两 个 人 都 同 我 - 样 ,生活 在 异国 他 
乡 ,接受 做 异域 的 文化 ,可 他 们 却 知道 怎样 生活 在 个 人 相 异 性 
之 中 :尽管 与 那里 的 一 切 郁 有 距离 , 却 保 持 着 各 自 的 自我 。 

这 两 次 谈话 ,即便 再 微 不 吓 道 , 也 对 我 产生 了 一 定 的 影 























个” 帕 斯 捷 尔 纳 克 {Pasternak, 1890- 一 1960) ,苏联 诗人 ,小 说 家 ， 著 有 志 日 瓦 达 医生 
1958 年 效 诺 贝尔 立 学 里 。 阿 替 玛 托 娃 {Akhimatoua,1889 一 190601 , 炸 联 去 和 诗人。 
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响 。 如 果 能 把 我 领悟 到 的 东西 简单 地 表述 出 来 ,我 会 说 每 一 
次 谈话 都 是 对 我 的 观点 的 偶然 性 和 任意 性 的 认识 。 伯 林 先 后 
告诉 我 说 ,文学 不 是 惟 结构 的 , 它 是 由 观念 和 历史 组 成 的 ;我 
又 从 柯 斯 特 勒 那儿 知道 ,放弃 自由 的 主张 足 没 有 什么 “客观 ” 
理由 的 。 当 然 这 些 事实 都 是 显 亨 妃 见 的 ,但 我 们 需要 以 某 种 
方式 接受 它们 并 归 为 已 有 。 

由 于 一 些 我 们 所 不 知 的 原因 ,这些 话 就 像 一 场 及 时 两 , 修 
正 了 我 关于 文学 是 什么 以 及 批评 应 该 是 什么 的 观念 。 就 在 那 
些 年 ,一 种 好 奇 心 驱 使 我 读 了 大 量 我 当时 很 感 兴趣 的 有 有 关 象 
征 及 阐释 的 收 辞 学 .阐释 学 .美学 及 语言 哲学 的 古代 著作 。 我 
不 带 任何 历史 构想 地 读 这 些 作 品 , 希 费 从 中 寻找 一 些 总 是 “有 
效 的 "概括 以 及 对 隐喻 .寓意 和 晴 示 的 阐释 方法 。 但 在 阅读 过 
程 中 ,我 发 现 作 品 中 的 历史 构想 与 结构 构想 并 不 如 我 想像 的 
那样 容易 分 辨 。 我 过 去 一 直 以 为 是 中 性 方法 及 (我 的 ) 纯 描述 
概念 的 东西 现在 却 成 了 某 种 明确 的 认 史 选择 的 结果 (这 些 绪 
果 本 可 以 是 另外 一 种 样子 ), 另 外 这 种 选择 也 必然 要 在 "意识 
形态 "上 一 一 对 此 ,我 总 是 没有 接受 的 准备 一 一 反映 出 来 。 本 
书 的 前 言 中 ,我 已 经 谈 到 了 这 些 关联 。 

通过 阅读 这 些 古代 书籍 ,我 还 发 现 我 的 参照 域 并 不 是 可 
以 检验 过 挟 的 文学 与 阐释 观 的 最 终 被 证 明了 的 真理 ,而 足 基 
种 意识 形态 选择 的 产物 ;另外 ,我 也 并 不 觉得 自己 很 赞成 以 个 
人 主义 与 相对 主义 为 二 要 内 容 的 这 一 意识 形态 的 所 有 缠 酒 。 

可 是 ,又 有 什么 别 的 办 法 呢 ? 不 接受 这 些 前 提 , 不 是 回 到 
了 更 站 不 住 脚 的 旧 批 评 { 尽 管 它 并 没有 这 样 一 个 名 称 ) 立 场 上 
友 了 吗 ? 为 了 有 别 于 现代 批评 所 主张 的 内 在 论 , 应 该 把 它 称 
作 教 条 批评 。 在 教条 批评 看 来 ,文学 既然 下 再 与 人 类 其 他 语 
182 























言 产 物 相对 立 ,就 该 像 圣 :奥古斯丁 谈 到 雄辩 时 说 的 都 样 ,“ 加 
人 为 真理 役 使 的 行列 中 ”"。 秒 释 是 否 也 要 为 此 事先 知道 在 什 
么 地 方 去 找 什么 意义 或 者 根据 一 个 既定 原则 去 评价 这 一 意 
义 , 从 而 成 为 教义 的 仆 众 呢 ? 

失实 上 ,因为 我 是 在 保加利亚 上 的 学 ,对 这 一 批评 还 是 有 
所 了 解 的 ,尽管 那 时 我 只 是 在 文学 作文 里 应 用 了 它 。 当 我 到 
巴黎 时 ， 文 学 理论 "在 索非亚 还 是 一 门 必修 课 。 这 与 法 国 的 
情况 正好 相反 ,现在 我 还 记得 (1968 年 ) 当 我 用 览 肢 的 法 语 问 
巴黎 天 学 文学 院 院 长 谁 是 这 里 的 “文学 理论 "教员 时 他 那 陡然 
冷漠 的 表情 。 而 在 索非亚 ,包涵 文学 史 在 内 的 这 一 文学 理论 
完全 可 以 用 两 个 概念 (* 人 民 性 ”与 “党 性 ”)} 概 插 出 来 。 依 据 这 
一 理论 ,许多 作家 都 有 第 - -种 品质 ,只 有 最 优秀 的 作家 才 具 备 
第 一 种 ;我 们 串 先 就 知道 作家 要 说 什么 ,要 探索 的 只 是 他 们 的 
表达 方式 。 我 柏 , 正 是 这 种 教育 才 激 起 了 我 对 俄国 形式 主义 
的 兴趣 。 

在 我 看 来 ， 内 在 论 的 主张 者 与 "教条 论 的 主张 者 - 样 ， 
都 把 对 手 的 观点 看 作 是 他 们 所 接受 观点 的 惟一 可 能 的 变化 。 
保守 的 教条 论 者 认为 所 有 对 他 们 价值 的 放弃 就 是 对 所 有 价值 
的 放弃 ， 自 出 的 "内 在 论 老 则 主张 所 有 对 价值 的 向 往 都 导致 
蒙昧 主义 和 压制 。 可 是 ,应 该 相信 他们 吵 ? 

有 关 这 个 问题 的 答案 , 是 我 在 走 了 许多 人 棱 路 以 后 才 获 得 
的 。 自 从 我 取得 法 国 国籍 以 后 ,我 就 强烈 地 感到 我 与 其 他 的 
法 国人 不 同 :我 同时 属 寸 两 种 不 同 的 文化 。 肉 在 与 外 在 的 两 
种 由 属 , 网 可 理解 成 -一 种 缺憾 也 可 理解 成 一 种 优越 (我 术 人 过 
去 ,现在 都 倾向 于 乐观 的 看 法 ), 但 它 却 使 你 对 文化 的 相 蜡 性 、 
对 “他 人 "的 感受 更 如 深刻 。 当 找 在 盟 西 到 举行 讲座 、 侦 然 发 
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现 早 期 的 美沙 征服 者 们 留 下 的 笔迹 时 , 便 使 我 萌生 了 一 个 宏 
伟 的 计划 。 这 -对 他 人 的 发 现 ( 和 无 知 ) 在 我 的 脑海 里 莹 加 了 
三 华 ,这 人 确 是 些 绝妙 的 论据。 然而 , 当 我 开始 思考 这 些 问题 的 
时 候 , 我 发 现 ,我 义 回 到 了 更 广泛 的 文学 问题 中 了 ,内 为 它 论 
及 到 伦理 范 晨 中 普 吉 与 相对 的 对 立 。 是 否 应 听从 统治 我 们 思 
息 的 宽容 精神 (尽管 这 一 精神 没有 使 我 们 的 行为 发 生变 化 )， 
放 奔 对 与 我 们 的 社会 不 同 的 另 一 个 社会 的 评判 ?或 相反 ,如 
朵 我 掌握 着 某 些 普 遍 的 价值 .我 还 能 够 避免 在 -个 县 定 的 (我 
的 ;模式 中 上 压倒 他 人 蚂 ? 这 种 二 者 必 居 其 一 的 选择 当然 使 人 
想起 “内 在 论 ” 与 “教条 论 " 的 也 盾 溃 突 。 

我 想 下 站 我 那 还 算 幸 运 的 流放 经 历 才 使 我 把 这 种 着 盾 冲 
突 的 绝对 性 看 成 是 不 切实 际 的 。 占 有 真理 与 放弃 对 真理 的 探 
求 并 没有 排除 我 们 面前 的 -: 切 可 能 性 。 我 们 也 可 以 不 完全 拒 
绝 普 遍 价 值 ,把 它 当 成 一 种 与 他 人 交流 的 共同 点 而 不 是 一 种 
先 验 的 知识 。 我 们 还 可 以 发 现 我 们 无 法 占有 真理 ,但 我 们 却 
不 能 放弃 对 真理 的 探索 ,真理 可 以 是 一 种 相通 之 处 .一 个 期 
户 的 终极 (而 不 是 起 点 )。 我 们 并 不 放 完 舱 理 的 轧 想 ,但 我 们 
可 以 通过 人 际 交 流 的 调节 原则 而 不 是 遍 过 真理 的 内 容 来 变 
更 真理 的 法 规 太 功能 。 总 之 ,不 同文 化 代表 (或 在 我 身上 鸣 不 
坷 文化 成 分 } 之 六 的 五 相 理解 是 可 能 的 , 假 旭 这 种 互相 理解 的 
愿望 存在 的 话 。 这 样 , 就 不 仅 仪 存在 着 各 种 不 同 的 观点” 了。 
人 的 特性 止 在 于 能 够 超 械 主观 偏见 及 个 人 局 限 性 。 

这 样 - -种 信念 也 使 我 有 区 别 地 看 竺 批评 与 文学 。“ 内 在 
论 " 批 详 家 放弃 对 verite( 智 慧 而 不 足 走 实 的 含义 ) 的 探求 ,不 
去 做 任 何 评判 ;他 阐述 作品 的 意义 ,而 从 某 种 意义 上 讲义 不 去 
严肃 对 待 它 :他 并 不 对 此 做 出 问答 ,好像 涉及 的 不 是 人 类 命 迹 
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的 问题 ;因为 他 把 作品 改造 成 可 以 忠实 描述 的 客体 ,并 日 他 以 
同样 亲近 的 态度 对 待 畏 须 埃 与 萨 特 .了 

“教条 论 "批评 家 则 根本 不 让 别人 说 话 。 他 是 无 所 不 在 
的 ,因为 他 代表 着 天 命 或 历史 规律 或 另外 -个 默 月 的 真理 。 
对 他 人 (内 企 论 批 评 家 ) ,他 只 是 根据 -种 永远 正确 的 教条 阐 
明 :读者 足 害 看 成 与 他 观点 - - 致 的 。 

但 是, 批评 是 对 话 ,是 关系 平等 的 作家 与 批评 家 岗 种 虑 音 
的 相 汇 。 公 开 承 认 这 一 点 十 很 有 益处 的 , 沾 过 ,许多 流派 的 批 
评 家 在 拒绝 承认 对 话 批评 上 不 谋 而 舍 . 教条 论 批 评 家 “印象 
主义 "评论 家 以 及 主观 主 交 的 信徒 们 都 只 让 人 听 a 到 一 种 声音 
即 他 们 自己 的 声音 ,而 历史 批评 家 (这 个 和 名称 不 太 确 切 , 这 在 
论 此 瓦特 那 一 章 己 谈 过 ) 六 只 让 人 人 折 到 作家 本 人 的 声音 ,根本 
看 不 到 批 详 家 自己 的 影子 内 在 论 批评 中 的 认 回 批评 把 与 
作家 柄 为 一 体 直 到 以 作家 的 名 义 讲 话 奉 为 理想 ,而 结 愧 十 义 
批评 又 以 客观 描述 作 毅 为 金 科 玉 律 。 就 不 知 , 这 样 禁止 写作 
品 对 话 ,拒绝 评判 作品 所 阐述 的 真 埋 匹 笑 于 前 弱 了 作品 的 主 
器 所 在 :探索 真理 。 这 使 我 很 起 了 我 做 的 你 -次 讲演 (确实 ， 
这 种 场合 给 我 留 下 了 出 平 意料 的 印象 }, 那 是 在 布鲁塞尔 , 讲 
后 ,我 痰 到 了 其 思想 的 “缺憾 "以 及 “不 足 ”, 一 个 求 了 折 讲 座 的 
犹 德 罗 专 家 打 断 了 我 :“ 我 同意 您 对 犹 德 岁 美 党 思想 的 陈述 ， 











号 记得 萨 特 说 这 类 似 的 话 , 但 他 居 为 了 拒绝 所 有 普 涡 主 久 的 观点 : “法 国 革命 之 父 
卢杰 与 种 族 主 六 之 父 臣 比 诺 都 为 我 们 性 递 了 信息 ,而 批评 案 则 以 同 翌 的 友好 对 
符 他 人 .14 文学 是 什么 ?第 4 页) 一 一 作者 诛 注 
稍 须 埃 (Bovwsuet, 1627 一 [1704) ,法 国 作家 ,绝对 君 凤 主义 理 治 家 。 蕊 比 诸 
fGobineau,1816 一 1882) ,法 国 作家 .外 交 寄 ， 著 有 & 论 人 类 的 不 平等 # 等 ， 
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但 您 加 的 修饰 详 委 实 令 我 吃惊 。 您 不 是 想 给 狭 德 轴 工 课 蝶 ? 
您 没有 把 时 代 搞 错 吧 ? 我 想 , 在 他 看 来 我 对 这 - -古代 作家 缺 
乏 尊 重 。 但 事后 (事后 聪明 ) 想 起 来 ,我 觉得 对 狄 德 罗 缺乏 尊 
重 的 是 他 ,而 不 是 我 ,因为 他 拒绝 对 狄 德 罗 的 思想 做 出 评判 ， 
只 满足 于 拼图 游戏 地 把 它们 拼 到 一 起 。 狼 德 交 是 为 了 寻求 息 
理 而 写作 的 , 同 他 一 志 或 通过 批评 他 来 继续 探索 真理 ,究竟 是 
对 他 的 尊重 还 是 不 尊重 呢 ? 

对 话 批 评 不 是 谈论 作品 而 是 面 对 作 品 谈 ,或 者 说 , 与 作品 
一 起 谈 , 它 拒绝 排除 两 个 对 立志 音 中 的 任何 一 个 ,被 批评 的 
作品 不 是 应 起 “元 语言 "作用 的 物 ,而 是 批评 家 记过 到 的 话语 ， 
被 批评 的 作家 是 “你 ”而 不 是 他”, 是 我 们 与 之 探讨 人 类 价值 
问题 的 对 话 者 。 不 过 ,这 种 对 话 是 不 对 等 的 ,因为 作家 的 作品 
是 封 财 的 ,而 批评 家 则 可 以 无 限 地 继续 下 去 。 为 了 避免 三 名 
行为 ,批评 家 应 光明 正大 地 让 大 听 到 他 的 对 语 者 的 声音 。 在 
这 里 ,不 同形 式 的 内 在 批评 都 乒 到 了 他 们 的 权利 所 在 (但 却 经 
过 不 同 的 途径 )。 只 有 把 一 段 文字 放 到 越 来 越 广泛 的 诸 境 中 
去 ,才能 更 好 地 理解 它 的 意 关 :首先 是 作 晤 的 语 境 , 然 后 是 作 
家 、 时 代 乃 至 整个 文学 传统 的 语 境 ;这 正 是 某 菜 “专家 ”所 完成 
的 。 这 些 不 同方 面 的 结合 不 是 环 相 排 太 ,而 在 蕊 相 容 纳 .互相 
交叉 .互相 补充 的 。 这 一 点 ,对 新 闻 释 方法 作 过 阐释 的 斯 宾 诺 
水 是 非常 熟知 的 。 作 为 批评 家 ,我 必须 在 黄种 倾向 之 间 做 出 
选择 (当然 也 有 例外 ), 并 非 因 为 这 两 种 惰 疝 原则 上 互 不 相 容 ， 
而 是 人 生 短暂 、 溃 务 缠身 ,难以 面面俱到 。 然 市 ,作为 读者 ,我 
没有 任何 理由 做 出 一 种 排他 的 选择 。 为 什么 我 要 不 去 欣赏 族 
思 若 普 ` 弗 束 的 才华 呢 ? 他 会 告诉 我 作品 中 的 形象 是 属于 哪 
一 文学 传统 (历时 背景 ) 的 。 为 什么 我 要 拒绝 贝 尼 舒 的 观点 
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呢 ? 他 给 我 揭示 了 产生 这 一 形象 的 意识 形态 领域 ( 共 时 背 
景 )。 

这 样 , “结构 主 闵 者 "在 这 方面 的 缺陷 就 可 由 意识 形态 专 
家 来 弥补 ,反之 亦 然 , 但 是 ,这 两 者 (我 现在 不 是 进 绅 赖 与 贝 
此 每 ) 有 一 个 共同 的 缺陷 ,说 明 这 “点 无 疑 是 很 重要 的 :我 们 
需要 的 不 是 更 多 的 事实 , 面 是 更 多 的 忠 想 。 批 评 家 拒绝 把 自 
已 看 成 姑 考 主体 (而 不 是 隐 通 在 收集 侍 的 客观 事实 后 而 ) , 拒 
绝 进行 评判 ,这 是 很 值得 研究 的 问题 。 与 斯 宾 诸 获 相反 ,或 至 
少 与 他 所 表明 的 意图 相反 ,我 们 不 会 把 我 们 的 探索 仅 停留 在 
作品 的 意 闵 上, 我们 也 要 探索 作品 中 的 真理 ;我 们 本 具 关心 
“他 说 了 和 什么? 也 关心 "他 说 的 对 吗 ?“( 我 们 希望 对 此 的 回答 不 
是 简单 地 说 “我 正确 。") 我 们 同意 斯 宾 诺 莎 的 对 作品 意义 的 探 
求 不 能 从 属于 事先 掌握 的 真理 这 一 观点 ,然而 ,我 们 没有 任何 
理由 为 此 放弃 对 真理 的 探索 并 把 它 与 作品 的 意义 对 立 起 来 。 

正 因 为 这 样 ,我 才 把 这 种 批评 称 为 "对 话 " 批 评 。 我 所 向 
往 的 都 种 真理 只 能 通过 对 话 去 探索 ,反之 (在 巴赫 金 那 儿 ,我 
们 已 经 看 到 ) ,为 了 进行 对 话 ,应 该 把 真理 当成 一 种 前 景 、、 个 
调节 原则 。 教 条 批评 获得 了 批评 家 的 独白 ;内 在 批评 (以 太 相 
对 主义 批评 ) 达 到 了 作家 的 独白 ;不 过 是 多 种 内 在 分 析 算 术 相 
吉 的 纯 多 元 论 批 评 使 几 种 声音 并 存 ,但 却 缺 乏 听 仿 : 好 儿 个 证 
体 在 同时 表达 , 却 没 有 人 注意 到 他 们 之 间 的 分 歧 所 在 。 如 果 
我 们 接受 共同 探索 真理 的 原则 ,就 已 经 在 实践 对 话 批评 了 。 

“新 让 史 ” 开 创 人 之 一 马 可 " 布 洛克 说 :撰文 支持 或 反 




















矶 。 马 可 : 布 阔 克 {Marc Bloch,1886 一 1944) ,法 国 历史 学 家 。 善 有 圭 建 社会 》《 社 
会 经 济 编 年 中 等 。 
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对 路 德比 探索 他 的 内 心 要 容易 得 多 ! ”我 的 想法 几乎 完全 与 此 
相反 ,但 我 看 不 出 这 两 者 之 疗 和 何以 不 能 兼容 。 如 果 我 们 认真 
地 ”探索 "了 ,那么 ,只 有 在 被 研究 对 象 对 我 们 来 说 阳 生 得 没有 
什么 可 说 .只 好 任 其 存在 的 时 候 , 我 们 才 应 该 避免 发 表 看 法 。 
如 果 路 德 继 续 与 我 们 对 话 ,我 们 也 该 与 他 对 话 ,并且 表 达 出 对 
他 的 观点 的 赞同 或 者 反对 意 抑 。 我 们 不 要 自 黄 葡 人 ,以 为 我 
们 的 评判 来 源 于 我 们 的 学 识 。 实 际 了 上 ,我们 的 学 识 具 右 助 于 
我 们 复原 他 人 的 声音 ,我 们 自己 的 声音 则 来 源 于 我 们 自己 ,来 
源 于 我 们 所 承担 的 伦理 责任 。 然 而 ,真正 做 到 对 话 了 志 并 非 是 
一 梓 易 事 。 以 我 自己 为 例 : 我 曾 先 后 写 过 两 篇 论 贡 斯 当 的 文 
章 , 一 篇 1968 年 发 表 在 《批评 共 刊 》 上 ,只 一 篇 1983 年 发 表 在 
《 诗 学 从 刊 》 上 。 两 篇 文章 的 区 别 或 者 说 我 对 后 一 篇 的 偏爱 并 
不 只 是 因为 扩 于 年 来 我 读 了 更 多 的 书 , 也 不 是 因为 在 过 去 概 
插 要 比 现在 容易 。 我 发 现 我 在 第 一 篇 文章 里 并 没有 把 两 种 声 
音 分 离开 ;我 企图 表述 贡 斯 当 的 观点 ,自然 自己 也 想 说 点 儿 什 
么 ,因此 就 把 自己 的 某 些 想 法 归于 页 斯 当 了 。 结 果 产 生 了 - 
种 混杂 单 -的 .分 辨 不 出 作家 与 批评 家 谁 在 说 的 声音 。 在 后 
一 篇 文章 里 ,我 努力 使 贡 斯 当 和 保持 本 来 而 莫 , 又 对 他 进行 批 
评 。 这 有 点 像 商 性 相爱 , 融 为 一 体 的 约 相 是 甜蜜 的 ,可 它 毕 况 
是 幻想 ,其 结局 是 苦 当 的 。 他 就 是 他 ,这 样 的 态度 能 让 人 更 好 
地 相爱 。 

只 有 我 们 改变 对 文学 的 既成 观点 的 时 使, 才能 改变 我 们 
对 批评 的 看 法 。 一 百年 以 来 ,浪漫 派 以 及 他 们 不 可 胜 数 的 继 
必 者 都 争先 您 后 地 重复 说 ;文学 就 是 在 自身 找到 目的 的 语言 。 
现在 是 问 到 (重新 闻 到 ) 我 们 也 许 永 二 不 会 忘记 的 明显 事实 上 
的 时 修了 ,文学 是 与 人 类 生存 有 关 的 、 通 向 真理 与 道德 的 话 
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语 。 让 那些 害怕 这 些 大 词 儿 的 人 见鬼 去 吧 ! 萨 特 说 :文学 丰 
对 社会 与 人 生 的 揭示 ,他 说 得 对 。 如 果 文 学 不 能 让 我 们 更 好 
邮 姓 解 人 生 , 那 它 就 什么 也 不 是 。 

如 果 我 们 这 样 无 视 文学 的 这 一 主要 内 容 , 就 是 预先 把 嘉 
理化 成 了 证 实 、 抒 道德 当成 了 说 教 。 小 说 的 氢 述 并 不 像 历史 
的 狂 述 那 样 向 往 客观 真理 ,迈进 这 扇 上 门 是 什 劳 尤 益 的 。 小 
说 也 没有 必要 措 与 个 社会 的 具体 历史 形式 ,尽管 它 完全 可 
以 做 到 这 - -点 ;这 里 并 不 是 真理 的 所 在 。 当 然 ,也 并 不 是 说 作 
家 的 思想 都 是 定然 止 确 的 。 但 是 ,就 像 屁 德 拉 (Kundera} 说 的 
那样 ,文学 是 向 我 们 揭示 “人 类 存在 一 个 相知 方面 "的 尝试 ,内 
而 .尽管 文学 诈 没 有 任何 特殊 的 了 方 使 它 获得 真理 , 它 也 从 米 
没有 停止 对 真理 的 探索 。 

文学 与 伦理 ， 真 可 怕人 性 我 的 回 代 人 会 由 庙 地 感慨 。 问 
样 , 当 我 发 现 生活 中 有 一 种 服务 于 政治 的 文学 存在 的 时 候 ,我 
也 主张 它 应 该 与 玻 治 彻底 决裂 , 片 彤 如 免 与 非 文 学 的 东 上 四 发 
生 任 何 接触 。 但 文学 与 价值 却 有 首 必 然 的 联系 ,这 不 仪 内 为 
排除 价 第 而 谈 文 学 是 不 种 能 的 ,也 因为 写作 行为 是 一 种 父 流 
行为 , 它 意味 着 在 共同 价值 基础 上 互相 理解 的 可 能 性 ,作家 
的 埋 想 可 能 是 发 问 .怀疑 或 拒绝 ,但 这 并 非 不 是 鼓励 他 的 读者 
先 同 他 的 疯 点 ,也 并 没有 因此 就 不 具有 “伦理 "意义 。 守 传 文 
学 与 哲理 小 说 离 穷尽 作品 与 价值 的 关系 相去 其 过, 它们 甚至 
提供 了 - -个 错误 的 典型 , 即 预先 掌握 的 只 需 阐 明 的 救 条 真理 。 
然而 ,文学 不 是 布道 ,在 教义 中 为 先 验 知 识 的 东西 在 文学 中 只 
是 一 个 期 望 的 前 景 。 

有 人 会 反 慌 我 说 :既然 这 样 ,文学 就 只 古 我 们 可 以 赞成 或 
反对 的 思想 的 表达 了 。 这 种 反对 意见 是 以 文学 是 个 统 -- 体 为 
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假定 的 ,实际 上 文学 并 不 是 一 个 统一 体 , 它 是 由 文学 成 分 的 形 
式 方 法 和 意识 形态 改 求 {以 及 其 他 一 些 东 上 四) 组 成 的 ; 它 并 不 
只 是 对 真理 的 探求 ,但 它 也 是 对 真理 的 探求 。 为 此 文学 才 有 
别 于 其 他 艺术 ,就 像 萨 特 和 员 尼 和 舒 所 说 的 那样 。 因 为 它 " 越 
过 "了 语言 ,不 上 只 征 声音 .色彩 或 运 惑 等 简单 材料 的 形式 化 ;而 
所 谓 “ 抽 象 文学 " 古 不 可 能 存在 的 。 今 天 ,我 们 所 有 是 够 的 概 
念 来 措 写 文学 的 结构 特点 并 分 析 它 的 历史 记 实 ,但 对 文学 的 
其 他 方面 我 们 还 所 知 甚 少 , 而 这 是 显 待 努力 提 葛 的 。 过 于 严 
格 的 次 定论 ,批评 家 的 错误 在 于 主张 文学 作 局 是 意识 形态 ( 半 
日 是 “ 占 统 治 地 位 的 "意识 形态 ) 的 表现 . 反 频 ,对 此 ,我 们 很 容 
易 找到 一 些 相反 的 例子 。 然 而 ,说 文 党 不 是 外 部 意识 形态 的 
反 瞎 并 不 证 明 它 与 意识 拱 态 毫 盛 关 系 : 文 学 并 不 反映 意识 形 

态 , 它 就 是 一 种 意识 形态 。 应 该 对 作品 中 的 思想 观点 有 所 了 
解 这 并 人 不 是 为 了 发 现时 代 的 精神 面貌 ,也 不 是 因为 我 们 已 经 
把 握 了 这 “时代 精神 并 要 对 它 进 行 新 的 并 述 ， 而 是 因为 作品 
中 的 下 想 观点 止 是 作品 的 核心 万 在 。 

另外 ,我 也 发 现 了 文学 与 批评 的 相近 关系 。 有 人 说 :文学 
谈 世 界 ,批评 谈 书 。 这 是 不 确切 的 。 首 先 , 书 也 总 是 谈 过 去 的 
书 , 或 不 可 避免 地 流露 出 这 个 迹象 :写作 的 欲望 不 是 源 上 十 牛 
活 , 而 是 源 于 其 他 的 书 , 另外 ,批评 不 该 ,甚至 也 不 能 仪 限于 
谈 书 , 它 也 经 常 谈 它 对 生活 的 看 法 。 只 不 过 , 当 它 仪 仪 进行 结 
构 描 述 或 历史 重 现时 , 它 期 望 自己 的 声音 越 不 被 入 是 见 越 好 
(尽管 它 从 未 完全 和 到 目的 ) ,然而 ,批评 能 够 也 应 该 记得 它 也 
是 对 真理 和 价值 的 探索 。 批 评 探索 的 嘉 理 与 文学 所 探索 的 各 
理 是 有 共同 属性 的 , 即 事 物 的 而 不 是 尝 实 的 盘 理 .揭示 的 而 不 
是 相符 的 真 球 (批评 对 此 也 有 所 了 解 , 但 只 是 把 它 作 为 一 个 先 
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决 条 件 )。 就 像 陀 思 届 耶 去 斯 基 试 图 山 出 人 类 真理 而 并 丰 因 
此 就 表示 他 占有 真理 --- 样 ,批评 家 也 有 了 同样 成 功 的 机 会 希 恤 
至 少 在 翰 论 上 说 出 陀 思 受 饰 夫 斯 基 的 真理 ,为 此 批评 家 也 不 
可 避免 邮 要 谈 到 人 。 意 识 到 这 -点 ,我 们 就 会 在 批评 .历史 其 
至 在 人 种 学 上 避免 许 欠 失误 。 萨 特 说 ; “散文 是 与 真理 的 互相 
交流 和 共同 探索 , 它 是 认识 也 是 互相 认识 ”和 圣 ' 热 内 7) 第 407 
页 ) 去掉" 散文 二 字 , 这 就 是 批评 的 定义 。 当 然 ,批评 与 文学 
不 是 没有 差别 , 然 府 日 前 更 重要 的 是 看 到 它们 的 共同 点 。 

对 话 批评 在 头 注 作 家 思想 的 哲学 中 颇 为 流行 ,而 在 只 关 
心思 考 和 砍 筑 的 文学 中 则 鲜 为 人 知 。 不 过 ,形式 本 熏 就 是 已 
起 的 传送 者 ,并 日 也 存在 (尽管 很 少见 ?着 不 满足 于 分 析 而 愿 
与 作家 辩论 的 批评 家 ,这 就 证 明了 文学 领域 里 对 话 批评 也 是 
可 能 的 : 正 起 为 此 , 害 片 : 吉 蛤 尔 (René Girard) 才 三 浪漫 派 相 
左 , 而 列 奥 : 拜 萨 中 (Leo lersani) 才 与 现实 主义 作家 论战 。 为 
了 注 人 理解 , 凯 式 的 语言 也 竖 求 自己 的 听从 (我 们 看 到 瓦 圭 对 
于 做 了 很 好 的 瘟 述 )。 当 这 种 可 能 性 不 存在 的 时 候 , 我 们 不 得 
不 转向 作 轮 的 直接 陈述 ,或 史 糟 地 转向 人 物 的 直接 陈述 。 但 
文学 并 不 会 因为 基 些 批评 家 了 人 寿 就 停止 自己 的 表述 。 即 便 最 
不 具 " 道 德 " 意 文 的 作品 都 要 对 人 类 价值 发 表意 名 ,并 有 允许 
批评 家 的 观点 与 之 相左 ， 只 有 在 批评 家 与 作家 观点 完全 一 敏 
的 时 候 , 对 话 批评 放 不 可 能 进行 ,在 这 种 情况 下 .任何 争议 也 
不 会 发 生 , 对 话 被 颌 赞 所 取代 。 当 然 ,我 们 可 以 就 这 种 完全 一 
致 的 情况 是 否 真 的 在 在 发 出 疑问 ,但 有 一 点 是 可 以 肯定 的 :对 
话 有 不 同 层 次 的 差别 。 对 我 来 说 ,与 我 不 适 成 其 思想 的 犹 德 
岁 对 话 ( 当 我 胆敢 如 此 冒昧 的 时 候 ) 比 与 斯 汤 达 对 活 容 纺 得 
和 多。 不 过 ,还 应 该 声明 的 是 ,就 个 人 来 说 , 当 对 立 异 常 激 烈 的 
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时 候 ,我 也 感到 砚 所 适 从 :战争 可 不 趾 在 寻求 理解 。 

还 有 -一 点 需要 补充 。 如 果 批 评 家 愿意 与 他 的 作者 对 话 ， 
他 也 不 要 忘记 ,他 发 表 的 作品 也 使 他 成 了 个 作者 ,将 米 的 茶 
-- 读 者 也 可 能 找 他 来 对 话 。 批 评 的 埋 想 并 不 是 使 读 老 轿 目 结 
十 、 自 情形 秽 利 对 作者 推崇 备至 的 权威 性 论断 。 Fi 
意识 到 ,他 所 进行 的 对 话 不 过 是 系列 链条 中 的 - -个 链 六 ,因为 
作者 是 为 了 回答 别 的 作者 而 写作 ,并 日 从 这 时 起 ， 半 评 家 各 
也 成 了 作者 。 批 评 家 的 作品 形式 也 不 是 无 关 紧 要 的 ,因为 它 
应 该 允许 钙 答 而 不 是 把 自己 当成 被 党 拜 的 偶像 。 

这 样 说 米 ,难道 对 话 批评 比 内 在 拢 评 与 教条 批评 更 具 我 
们 的 时 代 " 特 征 吗 ? 通过 把 后 两 种 批评 描写 成 前 后 继承 关系 
《 先 有 至 师 著 作 阔 释 , 后 有 语文 学 ) ,可 能 别人 会 以 为 我 是 这 样 
看 的 。 然 而 , 捉 情 远 非 如 此 简单 ,因为 社会 不 是 完全 统一 的 价 
值 体系 ,历史 也 不 是 单线 发 展 的 。 在 昆 的 利安 的 讲演 术 
时 ， 我 们 看 到 了 “内 在 沦 " 思 想 ,市 “教条 论 " 闸 释 也 并 没有 了 同 教 

的 宗教 作家 们 一 起 死去 。 规 代 社 会 允许 各 抒 己见 ,基督 教 
思想 和 (教条 的 ) 马 马 史 思 环 义 观 点 就 与 历史 的 利 结构 的 (内 在 
的 ) 批 评 思 想 潮 流 比邻 。 人 类 从 来 就 不 是 由 他 的 环境 汰 定 的 ， 
自由 就 是 他 的 定义 。 我 本 人 就 是 这 种 决定 论 衰落 的 真实 见 
证 ,因为 我 本 人 在 几 午 的 时 间 里 曾 多 少 敏 力 于 我 现在 如 以 区 
分 的 三 神 批 评 形 式 。 

然而 ,还 有 一 点 是 人 确凿 无 疑 的 : 举 然 个 人 主义 早 在 斯 多 芍 
















































































WD 民 的 利安 (Quintilicn,30 一 457?), 古 罗马 髓 辞 学 家 ,演说 家 。 善 有 演说 术 原 理 3 
等 - 
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派 了 的 鞭 作 中 既 已 有 所 表现 ,但 它 在 文艺 复兴 时 期 才 获 得 新 
的 发 展 , 直 到 浪漫 派 时 期 才 占 据 了 统治 地 位 。 一 个 社会 的 三 
识 形态 足 遂 过 不 同 层次 表达 出 来 的 ,而 这 是 意味 深长 的 。 如 
果 对 话 批 评 以 这 “名义 或 其 他 和 名义 薄 时 此 地 来 到 我 们 号 边 ， 
我 认为 这 并 不 是 偶然 的 ( 某 些 个 人 的 纯 自 由 行为 ); 我 也 不 相 
信 我 们 的 对 话 批评 比 前 人 进行 得 出 好 。 发 生 在 我 们 生活 中 的 
捉 件 对 它 来 说 是 “有 利 条 件 ”, 而 不 是 原因”, 我 相信 我 昕 到 了 
它们 的 四 声 。 下 所 我 将 不 拘 形 式 地 列 出 这 些 事实 来 : 普 凯 接 
受 的 教义 的 缺乏 ;大众 传播 工具 和 飞机 使 我 们 与 其 他 文化 的 
不 断 接近 ;至 少 在 意识 形态 领域 对 非 锁 民 化 的 赞同 ;科学 技术 
前 所 未 有 的 进展 ;20 世纪 中 时 几 乎 发 生 的 新 型 大 层 杀 ;人 要 
斗争 的 复兴 (诞生 ?)。 
我 在 文学 本 身 目 前 所 进行 的 变 荣 中 发 现 了 这 类 进化 的 男 
-个 迹 锭 (当然 我 本 人 则 献身 于 我 为 自己 选择 的 事业 }。 我 认 
为 最 能 说 明文 学 特性 的 不 中 使 文学 陷于 崩溃 的 大 量 自 传 体 
裁 ,而 是 文学 公开 承认 它 的 异 质 性 这 个 事实 :文学 既是 小 说 也 
是 宣传 手册 ,既是 婴 史 也 是 哲学 ,既是 科学 也 是 许 。 索 水 f - 尼 
以 、 筷 德 拉 、 君 特 " 格 拉 斯 3.D. M. 托 车 且 的 作 咒 并 没有 
把 人 封闭 在 文学 的 旧 观 念 之 中 ,它们 既 不 属 十 为 艺术 而 共 
术 ” 的 文学 ,也 不 篇 于 “ 介 人 文学 "《 广 闵 的 介入 ,而 不 是 峡 特 的 
“分 人 六 ,这些 作 品 意识 到 自己 既是 文学 的 结构 ,也 是 对 真理 

















你 ”及 译 " 画 典 派 "斯 事 亚 诬 ", 占 希腊 哲学 流派 ,公元 前 四 世纪 芝 诺 创 于 雅典 。 

他 局 起 : 格 拉 斯 {Cminter Crass,1927 一) ,德国 作 家 。 著 《 饭 皮 就 了》 .4 名 与 恨 》.$ 非 人 
的 岁月 等 

蕊 TD.M. 托 动 斯 1 M, Thomas,1914 一 1953) ,英国 许 人 ,. 剧 作家 .小 说 家 ， 
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的 探索 。 

当然 ,对 活 批 评 在 每 一 个 时 代 都 存在 着 。 严 格 地 讲 ,如 果 
我 们 接受 批评 总 足 对 怀疑 主义 与 教条 主义 这 一 对 立 关 系 的 超 
越 ,我 们 就 可 以 省 略 掉 批 评 前 而 的 修饰 语 。 不 过 ,看 起 来 ,我 
们 这 个 时 代 ( 还 要 有 多 入?) 为 这 种 思想 形式 提供 了 机 会 ;应 该 
赶紧 抓 住 它 1 
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译 后 记 


法 国文 学 理论 家 茨 维 坦 ' 托 密 洛 夫 的 《批评 的 批评 六 - 书 
中 译本 还 未 与 读者 见面 ,国内 报刊 已 经 作 了 介绍 。 详 者 无 意 
在 此 歼 述 已 经 介绍 过 的 论点 ,只 就 一 些 译 者 认为 必要 的 问题 
作 几 点 说 明 。 
普 先 应 该 说 明 的 是 ,本 书 的 匣 标 题 "“ 教 育 小 说 "并 不 是 可 
有 可 无 的 文字 符号 , 它 有 着 很 确定 的 意义 , 弄 清 它 的 缠 泣 ,对 
我 们 把 握 作 者 的 创作 动机 ,本 书 的 结构 方式 态 至 全 文 的 十 红 
所 在 都 是 十 分 重要 的 。 

“教育 小 说 " 源 于 德语 Bildungsroman”- 词 ,又 泽 成 长 小 
说 ”"。 它 对 说 熟人 德语 文学 传统 的 读者 来 说 并 不 防 生 ,歌德 的 
《威廉 ' 下 斯 特 的 学 翌 时 代 少 和 《威廉 .和 斯 特 的 漫游 时 代 少 以 及 
凯 莫 的 《 绿 从 亨利 》 便 是 教育 小 说 的 典范 之 作 。 教 育 小 说 - 般 
手 述 -- 个 人 的 发 展 及 成 长 过 程 , 具 有 某 种 教 宛 和 第 城 性 质 ， 
《批评 的 批评 # 正 是 如 此 , 它 氢 述 了 托 多 洛 夫 本 人 的 思想 变化 、 
成 长 过 程 ,叙述 了 他 屁 怎 样 从 :个 保加利亚 "文学 理论 家 ” 转 
变 成 形式 主义 者 、 结 构 主 尽 郑 ,又 转变 成 对 话 批 评 的 提 侣 者 
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的 。 了 和 解 这 一 点 并 不 是 要 我 们 把 4 批评 的 批评 2 当成 严格 意义 
的 教育 小 说 看 待 ,实际 上 ,这 部 "教育 小 说 "的 主人 公 就 是 叙述 
者 本 人 ,并 且 他 的 活动 范围 也 很 有 限 ,只 是 文学 批评 领域 。 
当然 ,应 该 环 认 ,批评 的 批评 ? 谈 到 了 许多 20 世纪 主 归 
批评 流派 ,涉及 了 俄 苏 , 德 ,法 ,加 等 不 同 国家 的 重要 文学 理论 
家 作家, 并且 和 作者 林 人 在 本 书 的 "前 襄 "中 也 说 明 他 试图 考 丝 
2 如 世纪 的 主要 意识 埠 态 潮 流 及 其 在 文学 ,批评 王 的 反映 ,并 
试 团 找 出 一 种 “更 有 道理 "的 “意识 形态 立场 ”“ 近 平 正 确 的 ” 
“文学 观 和 批评 观 "。 然 而 ,如 果 把 《批评 的 批评 # 大 成 是 对 20 
世纪 西方 文学 批评 的 全 面 介绍 和 总 体 评 价 , 是 有 悖 作者 厚意 
的 ,首先 ,他 的 介绍 是 不 全 面 的 ,在 本 书 中 他 不 仪 没有 谈 到 对 
20 世纪 批评 产生 过 重大 影响 的 弗 洛 伐 德 和 户 卡 契 , 也 几乎 没 
有 或 很 少 谈 到 曾 支 配 英 美文 坛 的 “新 批评 " 派 。 其 次 ,批评 的 
批评 ?所 选择 的 作家 ,批评 家 间 然 有 些 是 颇 负 盛名 的 ,但 托 多 
党 大 多 半 是 从 一 个 特 吻 的 ,为 他 所 感 兴 趣 的 角度 去 论述 他 们 ， 
其 评介 很 难说 正确 .全面 。 因 而 ,我 们 不 能 指望 《批评 的 批评 》 
给 我 们 提供 有 关 20 世纪 文学 和 批评 的 会 论 。 如 果 我 们 不 愿 
意 尘 认 它 内 是 介绍 了 托 多 党 夫 本 人 的 思想 变迁 ,至 少 可 以 把 
《批评 的 批评 3 看 成 是 一 个 著名 批评 家 对 置身 其 中 的 西方 20 
世纪 文学 批评 的 思考 。 我 们 知道 ,如 果 没 有 一 定 的 时 间 、 空 间 
距离 ,对 历史 现象 的 认识 很 难 正确 ,更 何况 20 世纪 还 没有 绪 
束 , 而 20 世纪 的 西方 批评 也 正在 发 展 、 演 进 中 。 托 多 洛 大 本 
人 在 《4 批评 的 批评 》 中 没有 以 客观 ,公允 自 调 , 我 们 也 不 该 把 这 
部 书 看 成 对 西方 现代 批 详 的 定论 。 正 是 出 于 这 样 . -种 考虑 ， 
译 者 才 在 这 里 提醒 读者 注意 , 正 像 托 多 洛 太 木 天 在 “前 言 "中 
说 的 那样 :4 批评 的 批评 ”只 是 一 部 林 完 成 的 教育 小 说 ”。 
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第 -个 问题 ,对 话 批评 。 

如 果 说 《批评 的 批评 ?是 托 多 洗 头 借 批 评 一 隅 对 “真理 的 
探索 ,那么 ， 对 话 批评 的 提出 便 基 这 种 探索 的 初步 成 果 了 。 
- 般 看 来 “对话 批评 "的 提 法 并 无 惊人 之 处 ,实际 上 ,日 常生 
活 的 人 际 交 流 多 半 是 通过 对 话 完 成 的 ,而 我 国 批评 界 也 不 乏 
“与 XX 商 榨 ”…… 几 人 谈 " 之 类 的 文章 ,当然 更 有 人 直接 提 
出 与 某 菜 作家 批评 家 对 话 的 要 求 。 然 而 ,作为 -种 长 时 期 探 
索 的 结晶 ,尤其 联系 到 托 多 洛 夫 本 人 是 全 结构 批评 的 冲 吹 者 ， 
与 所 请 旧 批 评 林 过 不 少 笔 战 这 样 的 事实 , “对话 批评 ”的 提出 
还 是 很 耐人寻味 的 。 

我 们 知道 ,由 于 索 绪 尔 的 诸 言 学 音 命 ,在 20 此 纪 欧 洲 儿 
乎 所 有 国家 ,人 文科 学 的 许多 领域 部 发 生 了 一 场 巨 变 , 即 从 历 
史 分 析 到 结构 分 析 的 转移 。 作 为 人 文科 学 的 一 支 并 且 是 极为 
人 敏感 的 一 支 的 文学 批评 ,也 经 历 了 同样 的 变革 。 析 对 于 传统 
批评 中 和 泰 纳 的 "种 族 .环境 .时 代 " 决 定论 以 及 妆 松 的 "文学 史 ” 
理论 ,以 结构 批评 为 中 心 的 新 批评 所 提出 的 关注 作品 本 文 
(texte) 及 "内 在 机 制 " 的 主张 和 实践 确实 给 沉 间 的 文学 批评 带 
来 了 消 新 的 空气 。 在 …- 自 很 长 的 时 间 里 ,这 两 种 批评 之 间 曾 
发 咎 过 激烈 的 论战 ,而 作为 结构 批评 兽 吹 者 的 托 多 党 天 确 是 
旗帜 鲜明 地 反对 “上 H 批 评 " 的 。 

今天 看 来 ,这 场 论争 无 疑 扩 大 了 新 批评 在 文学 研究 领域 里 
的 影响 ,然而 其 后 的 事实 表明 :新 批评 也 并 非 总 是 正确 。 放 茎 
价 鸽 判断、 放弃 对 真理 的 探求 实际 上 凤 低 了 文学 作品 ,把 作品 
降格 为 纯美 学 观照 的 事物 ;而 对 作品 结 悔 形式 “内 在 机 制 ” 的 
全 究 周 然 必要 ,可 "把 作品 改造 成 可 以 忠实 撒 述 的 客体 "的 作法 
不 仅 忽视 了 作品 前 主体 一 一 人 ,也 香 定 了 文学 作品 的 下 旨 一 一 
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探索 真理 。 也 许 这 就 是 近 十 几 人 年 来 新 批评 不 其 活路 的 原因 ;或 
许 也 正 是 为 此 , 托 多 洛 夫 才 提 出 了 “对话 批评 的 主张 。 

在 托 多 洛 夫 看 来 ,以 内 在 论 为 主要 特征 的 新 批评 和 以 教 
条 论 ! 或 日 的 论 ) 为 主要 特征 的 旧 批 评 之 间 最 大 的 差异 表现 在 
对 待 真理 的 态度 上 。 教 条 批评 家 以 真理 的 占有 者 白 居 , 把 依 
所 他 们 的 某 一 教条 得 出 的 作品 意义 强加 给 读者 ;而 内 在 论 批 
评 家 则 放弃 对 真理 的 探求 ,放弃 价值 判断 ,只 对 作品 进行 客观 
描述 。 托 多 洛 二 认为 :" 占 有 真理 与 放弃 对 真理 的 探求 开 没 有 
排除 我 们 面前 的 一 切 可 能 性 ,我 们 可 以 不 完全 拭 绝 普 过 价值 ， 
把 它 当 成 种 与 他 人 交流 的 共同 点 而 不 是 - -种 先 验 的 知识 。 
我 们 还 是 以 发 现 我 们 无 法 占有 真理 ,但 我 们 却 不 能 放弃 对 真 
理 的 探索 。” (批评 的 批评 》 法 文 版 184 页 ,法 国 琶 耶 出 皮 社 ， 
1984 年 ,巴黎 ) 正 是 基于 对 教条 批评 和 内 在 批评 各 自 帆 其 用 
局 限 性 的 认识 , 托 多 洗 夫 才 提 出 :批评 是 对 话 ,是 关系 平等 的 
作家 与 批评 家 孟 种 声音 的 交汇 " ,对话 批评 不 是 谈论 作品 而 
是 面 对 作 吕 谈 ,或 者 党, 与 作品 一 起 谈 , 它 拒绝 排除 两 个 对 立 
声音 中 的 任何 … 个 ”( 同 上 185 页 ) ,并 且 , 在 《批评 的 批评 $》 中 ， 
托 多 党 夫 本 人 作为 内 在 批评 的 代表 ,用 书信 和 交谈 的 方式 , 问 
教条 批评 的 代表 实践 了 对 话 批 评 ( 参 见 本 书 “ 现 实 主义 批评 ” 
“作为 事实 与 价值 的 文学 "两 章 ), 共 同 进行 着 对 “真理 的 

至 于 对 话 批 评 是否 可 取 , 是 和 否 比 内 在 批评 和 教条 批评 更 
优越 ,读者 通过 阅读 全 文 自 会 做 出 正确 的 判断 。 但 ,还 需要 说 
明 的 是 , 托 多 济 夫 提出 的 对 话 批评 并 不 是 一 个 封闭 的 估 系 , 它 
是 开放 的 ,可 以 无 限 伸 展 下 去 的 , 正 像 他 在 书 中 所 说 的 那样 : 
“如 果 批 评 家 愿意 上 他 的 作家 对 话 ,他 也 不 党 忘记 ,他 发 表 的 
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作品 也 使 他 成 了 - -个 作家 ,将 来 的 某 - 位 读者 也 可 能 找 他 来 
对 话 .”( 同 上 191 页 ) 这 种 态度 是 值得 钦佩 的 。 另 外 ,还 值得 
一 提 的 足 , 托 多 洛 夫 并 不 以 真理 的 占 右 者 自居 ,以 为 “对话 批 
评 " 道 山 了 批评 的 真 席 。 他 给 最 后 一 章 的 标题 “对话 拢 评 ?” 所 
加 的 问号 可 以 表明 他 对 此 的 态度 ,实际 上 ,这 -问号 斥 昔 涵 的 
意义 比 “ 对 话 批评 难道 就 比 内 在 批评 与 教条 批 译 更 具 “我 们 的 
冉 代 "特征 吗 ?" 这 样 的 问 色 更 能 说 明 问 题 :对 话 批评 不 是 “个 
完成 .不 是 绝对 真理 , 它 是 个 人 的 一 种 选择 .是 对 真理 的 探索 。 

我 们 还 应 该 认识 到 ,对 活 批评 的 提出 并 不 是 对 新 批评 的 
否定 ,也 并 个 羡 向 竺 统 批评 的 回归 。 认 识 到 这 一 点 相当 重要 ， 
在 西方 ,以 结构 批评 为 主 的 内 在 批评 近 几 十 年 获得 了 长 是 进 " 
展 , 几 乎 占据 了 所 有 国家 的 文学 研究 领域 ,而 对 话 批 评 则 荐 在 
内 在 批评 强大 得 足以 和 传统 批评 分 庭 抗 礼 的 时 候 提 出 来 的 。 
年 我 国 ,无 论 是 上 古代 的 “ 诗 言 志 ”“ 文 以 载 道 ” 文 论 传统 ,还 是 
现代 的 多 数 批评 ,都 是 其 种 意义 的 "教条 批评 “这 里 的 “教条 ” 
没有 任何 晓 义 ); 相 比 之 下 ,内 在 批评 儿 乎 是 个 空白 或 至 少 没 
有 获得 相应 发 展 。 近 些 年 来 ,我 国 批评 界 对 西方 盛 行 着 或 盛 
行 过 的 结构 批评 等 进行 了 - 些 介绍 ,但 真 下 运用 结构 分 析 方 
法 进行 文 符 研 究 的 文章 还 是 不 多 见 。 这 种 情况 下 ,我们 确实 
应 该 对 《批评 的 批评 》 有 个 正确 的 认识 ,不 能 把 它 看 成 古 新 批 
评 的 启示 麻 。 如 果 我 们 真 的 以 为 遂 过 《批评 的 批评 3 看 到 了 新 
批评 的 末路 ,都 是 完全 错 了 ,这 不 仅 是 对 原作 的 曲解 ,也 是 某 
种 程度 的 自 炊 , 它 只 能 闭 害 我 们 的 文学 批评 ,使 夺 来 已 落后 于 
世界 文学 批评 总 潮 的 我 国 的 文学 批评 仍然 旋转 不 出 自己 的 浪 
帘 , 不 能 获得 应 有 的 进步 。 

但 愿 详 者 的 效 言 并 不 是 杞 人 忧 天 。 
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最 后 ,再 谈 谈 翻译 中 的 -一 些 问 题 。k 缸 评 的 批评 放 虽 有 “小 
说 之 名 , 却 无 疑 于 一 篇 旁 征 博 引 , 极 富 独 创 性 的 学 术 论 文 , 尤 
其 表现 在 大 量 专业 词 汇 的 运用 上 。 书 中 的 许多 语言 学 ,文学 
理论 专业 用 语 , 译 者 在 可 能 的 条 件 下 均 参 考 了 国内 近 些 年 译 
介 文 章 .专著 中 比较 通用 的 译 法 ,这 方面 要 感谢 我 国外 国文 学 
界 . 诸 言 学 界 前 辈 们 的 努力 。 另 外 ,属于 作者 本 人 独创 的 语 
汇 , 译 者 在 细 读 原 久 基础 上 ,尽量 做 到 忠实 好 传达 原 义 ,也 进 
行 了 某 种 创造 。 相 信和 借助 上 下 文 的 参照 以 及 作者 原 有 的 解 
释 , 不 会 对 读者 理解 作品 构成 太 大 妨 但 。 

作者 在 本 书 中 天 量 使 用 的 "varite 一 词 , 因 法 语 有 “真实 、 
真理 "多 义 , 在 译 或 汉语 传达 不 出 原文 效果 的 时 候 , 详 者 保留 
了 原文 并 作 了 注释 。 另 外 ,在 介绍 俄国 形式 主义 和 苏联 文学 
理论 家 巴赫 金 的 时 候 , 有 关 和 参考 书 和 专 有 名 词 ,作者 使 用 了 拉 
] 字母 化 的 俄 文 , 因 保留 原文 参考 意义 不 大 且 时 间 仓 促 不 能 
全 部 核实 俄 文 原文 ,在 不 影响 阅读 和 理解 的 情况 下 , 译 者 直接 
由 法 文 译 成 汉语 ,希望 广大 读者 给 予 谅解 。 

翻译 文学 理论 著作 ,尤其 是 像 《 批 评 的 批评 ?这 样 一 部 有 
“小 说 "之 名 的 理论 著作 , 比 我 们 想像 的 要 准 。 译 者 本 着 忠实 传 
达 原 著 的 原则 ,基本 保持 了 原 区 的 语言 风格 ,但 鉴于 译 者 水 平 
有 有限, 错漏 不 当 之 处 还 望 法 语 界 及 批评 界 前 韭 同仁 指 1E。 





译 者 
1986 年 6 月 
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